Buổi sáng trong mơ.
Anh dậy, người đau ê ẩm, với tay tắt báo thức trên điện thoại. Ơ hôm nay sao cái kệ đầu giường nó cao thế nhỉ, với mãi mới tới, tiếng báo thức dừng cùng lúc với cảm giác đau nhói ở cổ, sái rồi, Đập Con Mèo - Vỡ Cái Lọ. 15 phút trong phòng tắm với các công đoạn quen thuộc...