Một ngày mưa gió, như mọi ngày, cô ấy ngồi rảnh rang nhâm nhi tách cafe, cặp mắt lơ đễnh nhìn lên màn hình TV chập chờn màu xanh đỏ. Ngoài kia gió giật đùng đùng, mưa hắt ướt mái hiên, ướt lây sang cả vài bộ quần áo lúc chiều phơi xong chưa kịp cất.
Cô ấy vẫn ngồi đó, kệ mẹ gió mưa, việc của cô...