Có khá nhiều bài báo viết về những khó khăn thời bao cấp. Tất nhiên không phải ai cũng tận mắt chứng kiến hoặc trải qua những thời điểm khó khăn nhất đó, nhưng không phải là hiếm.
vnexpress.net
Triều Tiên nào trốn qua Hàn vậy cụ
Em đang nói về cuộc sống dân thị thành thời bao cấp. Không có đất đai canh tác hay tăng gia. Hoàn toàn sống bằng tem phiếu và sổ gạo. Và không ai đói đến chết hay đói vàng mắt cả. 13kg gạo một tháng đều như vắt chanh. Đói thế nào được hả cụ?Có khá nhiều bài báo viết về những khó khăn thời bao cấp. Tất nhiên không phải ai cũng tận mắt chứng kiến hoặc trải qua những thời điểm khó khăn nhất đó, nhưng không phải là hiếm.
Những đêm dài thiếu đói trước Đổi mới
Trong ký ức dân làng Láng (Thanh Hoá) năm 1984 là cao điểm đói. Đê sông Cầu Chày vỡ, cả xã chìm trong lũ, mùa màng mất trắng dân làng phải hái rau má, mót sắn ăn qua bữa…
Đấy là "thành thị Hà nội" cụ ợ.
Thật bất ngờ, nếu không phải of là em không tin đâu. Như cụ XPQ tính bao cấp từ 77 đến 86 thì xứ Batư chỗ em có điện, nước máy từ trước ấy lâu rồi. Cũng da dì da phết.
Thời bao cấp mà không thiếu gạo ? Điêu.
Cụ cho em hỏi cụ ở khu nào mà có thể biết đến cả trăm nghìn người thế ? Khu em ở ngày xưa khoảng vài nghìn người ( em đoán thế), đủ mọi thành phần cán bộ, công nhân viên, mậu dịch viên, dân thường... Với tinh thần ham chơi chạy nhảy khắp nơi thì em chắc chỉ biết đến vài trăm người là hết cỡ. Em tận mắt thấy nhà hàng xóm phải đi xin cơm thừa cho con, trẻ con nhà cô đấy có thể gọi là đói vàng mắt. Nhà bác cán bộ thì bơ sữa thừa thãi con bác ấy rất nhiều đồ đẹp mang từ LX về. Còn nhà bác làm cửa hàng mậu dịch thì có thể nói là rất chảnh chẹ và rất nhiều câu chuyện thời bao cấp diễn ra trước mắt em. Ngày đổi tiền mới là ấn tượng, các anh con bác cán bộ mang rất nhiều tiền gửi hàng xóm đổi hộ, em nghe đồn cả bao tải tiền.
Đói đến chết là một cách ví von như nhạc sĩ Trần Tiến viết trong bài "Chuyện năm người" những câu như " Họ có sống bao giờ đâu - Nên chẳng chết bao giờ". Thời đó nói ngay đến gạo sổ, thiếu niên như em bữa cơm thường ngày là lạc rang và rau luộc hoặc xào chạy qua hàng mỡ cũng quật độ sáu bát mà chỉ nửa buổi là bụng lại trong veo vì nó là thứ gạo mục đầy mọt và sạn, càng vo càng mủn. Rau mậu dịch rẻ thật nhưng ngay nhà em cũng chỉ mua cho lợn vì rau xấu toàn xơ và rễ luộc lên lá thì nát mà cọng vẫn cứng như sợi lạt. Cá mậu dịch thì rặt một loại cá đồng tiền bé bằng tờ tiền 500₫ bây giờ, ba phần tư là xương mà xương cứng, băm làm chả cũng ngại mà mỡ đâu rán cho giòn.
Đọc các còm cụ em thấy mâu thuẫn lắm...cứ câu trước đá câu sau....
Bác ấy tuyên bố thế là để ý rằng Triều Tiên với Cu Ba khổ cũng chỉ khổ đến như ở mình thời bao cấp. Mà thời bao cấp ở mình thực ra là cũng chỉ khổ một tí tị tì ti thôi. Suy ra là, Triều Tiên mí Cu Ba anh em người ta không khổ hoặc nếu có khổ cũng chỉ một tí tị tì ti thôi. Có gì mà hoắng!Đọc các còm cụ em thấy mâu thuẫn lắm...cứ câu trước đá câu sau....
Trên cụ viết gạo thời bao cấp không thiếu, rồi cụ lại viết thời bao cấp cụ đã trải qua ăn cơm độn sắn, độn khoai???
Không thiếu gạo sao cụ lại phải ăn cơm độn sắn, độn khoai vậy cụ ? Hay thời đó ăn thế cho nó "heo thì (healthy) hở ???
Vì thế nên cụ ấy mới "cảm thấy may mắn và trân trọng thể chế vì nhờ bao cấp mà cả gia đình đã không bị bỏ đói ngày nào".Có khi cụ đó có người nhà ( Mẹ, hoặc Chị gái....) làm Mậu dịch viên hoặc cửa hàng trưởng.
Cụ nói đến mút hoa dâm bụt làm em nhớ thời đó y vậy. Gần như bạ cái gì ăn cái đấy, toàn đi hái trộm quả trong vườn nhà khác ăn. Mà thời bé đặc biệt thèm đường. Đến giờ em vẫn nhớ mãi hương vị của cái bánh sữa đầu tiên được ăn trong đời, nó thơm ngon vô cùng. Sau này ăn bánh sữa chả thấy vị gì cả, nghĩ bụng chắc hồi đó đói ăn, nên thấy ngon.
Quê lúa Thái Bình mấy năm đầu 9x còn phải ăn cơm độn khoai chứ đừng nói mấy vùng chó ăn đá gà ăn sỏi khác. Nhà nào ít thì 4, 5 người con nhiều thì 7, 8 con chạy ăn từng bữa khổ vãi ra mà mấy thằng không có liêm sỉ dám mở mồm ra bảo bao cấp dân mình không thiếu gạo bao giờ.
E sinh lứa 7X đời đầu, nhà quận ĐĐ, HN, gia đình công chức nhưng nói thật cũng chỉ đủ ăn. Lớn lên 1 chút khoảng thập niên 80 mà ước mơ cũng chỉ trong giới hạn: nem rán thật nhiều thịt, trứng; được ăn kem, ăn phở hàng ngày. Không dám mơ ước cao sang có xe đạp, xe máy riêng
. Đúng là cuộc sống thiếu thốn nó làm nhụt hết ý chí, mơ ước mà cũng chẳng dám mơ nhiều 
Học phí sau này mới được miễn cụ ạ. Thời em đi học (khoảng trước 1970), ông cụ phải làm "đơn xin miễn giảm học phí" (trường hợp nhà có 3 anh/chị em trở lên cùng đang đi học) có xác nhận của CQ địa phương thì sẽ được giảm 30% (hay 1/3 gì đấy).
Tắm thì cả nhà có mỗi cái thùng phuy tích trữ nước, vài gáo qua loa. Đi vệ sinh thì xếp hàng, thôi không nói nữa.
