- Biển số
- OF-299744
- Ngày cấp bằng
- 26/11/13
- Số km
- 1,344
- Động cơ
- 354,037 Mã lực
Trong những ngày chờ đợi hành trình sang châu Âu, em ngồi lại, nhâm nhi chén trà và tâm sự cùng các cụ về những chiếc xe đã từng gắn bó, về những cung đường mà em và các ‘em nó’ đã đi qua.
Mỗi chiếc xe không chỉ là phương tiện, mà còn là một phần ký ức – nơi lưu giữ những chuyến đi, những câu chuyện, và cả những cảm xúc rất riêng.
Bài viết này, em xin phép được ghi lại như một cuốn nhật ký nhỏ, không phải để câu view, mà đơn giản chỉ là lưu giữ kỷ niệm – để sau này nhìn lại, thấy mình đã từng đi qua những chặng đường thật đẹp.”
HÀNH TRÌNH XE MÁY CỦA EM
1. DD Đỏ huyền thoại gắn bó cùng em đến bây giờ em vẫn giữ
Có những thứ theo mình không phải vì giá trị, mà vì kỷ niệm.
Những chiếc xe trong cuộc đời tôi cũng vậy.
Từ ngày đầu chập chững ra đời, với đồng lương ít ỏi, tôi mua chiếc xe đầu tiên – không phải để “đi cho oai”, mà để bắt đầu một hành trình mưu sinh.
Nó không chỉ là phương tiện, mà là người bạn đồng hành – cùng tôi đi qua những con đường nắng gắt, những buổi chiều mưa tầm tã, và cả những ngày tưởng chừng không thể tiếp tục.
Có lúc cuộc sống chao đảo, thất nghiệp, khó khăn bủa vây… chính những chiếc xe ấy lại trở thành cứu cánh.
Chở người, chở hàng, chở cả hy vọng của một gia đình.
Rồi thời gian trôi đi, mọi thứ dần thay đổi. Có thể tôi sẽ có những chiếc xe mới hơn, tốt hơn… nhưng những chiếc xe cũ thì không bao giờ “cũ” trong ký ức.
Chúng là một phần thanh xuân, là dấu mốc của những ngày chưa từng bỏ cuộc.
Mỗi chiếc xe, là một câu chuyện.
Mỗi hành trình, là một ký ức không thể thay thế.
Và hôm nay, tôi muốn viết lại…
Viết về những “người bạn hai bánh” đã cùng tôi đi qua cả một đoạn đời.
Chiếc 2 – Yamaha Luvias 125 (2011)
Năm 2011, kinh tế đỡ hơn một chút, hai vợ chồng mua Luvias 125 để đi lại. Xe đứng tên em, biển Nam Định.
Chiếc 3 – Yamaha Nouvo SX 125 (2012)
Tự thưởng cho mình chiếc Nouvo SX 125 – chiếc xe thứ 3 trong đời. Chiếc DD đỏ gửi về quê nghỉ ngơi.
Chiếc 4 – Honda Air Blade (2013)
Đổi sang Air Blade 2013 để đi lại tiện hơn.
Chiếc 5 – Yamaha Exciter 150 (2013)
Cùng năm 2013 lên Exciter 150 để trải nghiệm côn tay.
Chiếc 6 – Kawasaki Z1000 (2016)
Chiếc PKL đầu đời – Kawasaki Z1000 (2016)
Sau khi chơi được khoảng 3 tháng, em đã có một quyết định mà giờ nghĩ lại vẫn thấy khá “điên” – theo chân các anh lớn đi xuyên Đông Dương bằng chính chiếc Z1000 của mình.
Một tay lái mới, kinh nghiệm chưa nhiều, nhưng lại dám ôm cung đường 15 ngày xuyên quốc gia. Hành trình này em đã từng viết riêng một bài chi tiết nên không nhắc lại nhiều, nhưng đó thực sự là chuyến đi để đời.
Vừa háo hức, vừa áp lực, vừa liều lĩnh – đúng nghĩa một người mới bước vào thế giới PKL nhưng đã được “ném” thẳng vào một hành trình lớn.
Z1000 không chỉ là chiếc xe PKL đầu tiên, mà còn là chiếc xe mở ra cả một góc nhìn khác về đi phượt, về anh em, và về giới hạn của bản thân.
Nhìn lại, đó là một quyết định điên rồ… nhưng rất đáng giá.
Chiếc 7 – Honda SH 150i (2017)
SH 150i năm 2017 phục vụ đi lại hàng ngày.
Chiếc 8 – Honda CBR1000RR Repsol (2017)
Honda CBR1000RR Repsol (2017)
Đây là chiếc sport đầu tiên của em – Honda CBR1000RR Repsol.
Em mua em nó trong một lần đi Lào – Căm – Thái về, đúng kiểu “duyên gặp xe” trên hành trình chứ không phải tính toán từ trước.
Chiếc xe này cũng là một dấu mốc quan trọng, vì nó gắn với giai đoạn em bắt đầu bước sâu hơn vào giới PKL, và cũng là chiếc giúp em có thêm nhiều mối quan hệ, anh em trong giới chạy xe biết đến nhiều hơn.
Em gắn bó với Repsol khá lâu, coi như một trong những chiếc xe để lại nhiều cảm xúc nhất trong dòng sport của mình.
Giờ nhìn lại, đó không chỉ là một chiếc xe, mà là một phần của thời kỳ đam mê rất rõ ràng.
Chiếc 9 – Ducati Multistrada (bản thường) (2017)
Trải nghiệm Ducati Multistrada bản tiêu chuẩn.Chiếc hay hỏng nhất trong đời... mua 430tr đi được đùng 2-3 tour ngắn bán lỗ 130tr
Chiếc 10 – Ducati Multistrada S (2018)
Nâng lên Multistrada bản S năm 2018. chiếc này chinh triến cũng nhiều an toàn lành và gắn bó cũng lâu.
Chiếc 11 – Kawasaki Z1000 (2018)
Quay lại Z1000 cuối 2018.
Chiếc 12 – Harley Davidson Iron 1200XL (2019)
Chuyển sang cruiser Harley 1200XL năm 2019.
Chiếc 13 – Ducati 1199S (2019)
Ducati 1199S năm 2019.
Chiếc 14 – Harley Davidson Iron 1200XL (2020)
Quay lại Harley 1200XL năm 2020.
Chiếc 15 – BMW R1250GS (2020)
BMW R1250GS năm 2020.
Chiếc 16 – Suzuki Xipo (2020)
Suzuki Xipo huyền thoại mua lại năm 2020.
Chiếc 17 – Harley Forty-Eight (2021)
Harley 48 năm 2021.
Chiếc 18 – Kawasaki ZX10R (2022)
Kawasaki ZX10R năm 2022.
Chiếc 19 – BMW R1250GS (2023)
Quay lại BMW GS 1250 năm 2023.
Chiếc 20 – Honda SH 350i (2023)
SH 350i mua năm 2023.
Chiếc 21 – Honda SH 160i (2024)
SH 160i mua năm 2024.
Chiếc 22 – Harley Road Glide (2025)
Chiếc đang đi hiện tại – Harley Road Glide mua năm 2025.
PHẦN 2: Ô TÔ
Kia Morning MT đời 2008, em mua lại năm 2013. Đây là chiếc ô tô đầu đời của em.
Trước đó, năm 2009 em từng rơi vào giai đoạn thất nghiệp. Khi đó em đã dùng chính chiếc xe DD đỏ đầu tiên để chạy xe ôm mưu sinh. Cuộc sống lúc ấy rất khó khăn, nhiều thứ dồn dập xảy ra.
Có một thời điểm, em nghỉ ở nhà được 3 ngày thì mẹ vợ có hỏi một câu rất thẳng: “Con không đi làm thì lấy gì nuôi vợ con?”. Câu nói đó thực sự chạm vào lòng tự ái của em.
Ngay lúc đó, em tự hứa với bản thân rằng: phải cố gắng thật nhiều, phải mua được nhà ở Hà Nội, và phải có ô tô để sau này còn về quê vợ đường hoàng hơn. Khi đó em mới lấy vợ, đang ở nhà vợ tại Quảng Ngãi, còn quê em ở Nam Định.
Sau đó em xin được việc ở Hà Nội, làm được khoảng 2 năm thì mua được nhà. 6 tháng sau, em quyết định mua chiếc xe này. Giá 240 triệu, em vay thêm bạn bè 40 triệu để đủ tiền.
Mua xe xong, em xin nghỉ làm vài ngày, lái thẳng xe đưa vợ con về quê ngoại. Không phải để khoe gì, mà để thực hiện đúng lời hứa năm xưa của mình.
Nhìn lại, đó là chiếc xe đầu tiên, nhưng lại mang ý nghĩa lớn nhất trong hành trình của em.
Chiếc 2 – Hyundai Getz (2014)
Hyundai Getz mua năm 2014. lúc đó ưng quả biển ghê gớm, biển này giờ mà giữ chắc có 3-400tr
Chiếc 3 – Kia K3 (2015)
Kia K3 mua năm 2015. cửa lò thẳng tiến
Chiếc 4 – Kia Morning Sport (2015)
Morning Sport 2015. mua 2 tháng chán lè lưỡi, đi sướng nhưng chật bỏ bà...
Chiếc 5 – Hyundai Tucson (2016)
Tucson bản nhập mua năm 2016. xe nhập vẫn khác các cụ ạ, đi phê tiết kiệm chắc nịch
Chiếc 6 – Chevrolet Captiva LTZ (2017)
Chevrolet Captiva LTZ mua đầu 2017.con này cũng nồi đồng cối đá... ảnh này em chạy sapa ôm cua gắt cả nhà nôn hết keke
Chiếc 7 – Mercedes-Benz GLK300 (2018)
GLK300 năm 2018. bắt đầu chuyển sang xe đức, chiếc xe đầu đời, chạy phê lòi oách xà lách...
Chiếc 8 – Mercedes E250 (2018)
E250 năm 2018. con này đi phê nhưng đi được 5 tháng có người gạ mua có tí lãi nên em bán.. con này đi sướng tít mù đề đâm luôn vào tường chung cư may phanh kịp, nó quá bốc.
Chiếc 9 – Ford Ranger (2018)
Ranger đập thùng năm 2018. con sẽ siêu lỗ, mua 938tr về độ thêm 300tr đi 4 tháng bán lỗ đúng tiền độ... sướng 2 ghế đâu và trèo đèo lội suối, còn ghế sau khó chịu và bất tiện khi đi chơi gia đình, ok bán....
Chiếc 10 – Audi A6 3.0 (2018)
Audi A6 3.0 năm 2018 – năm mua nhiều xe nhất. ảnh này chụp ở sân bay.. con này cũng đi xuyên việt, nhưng nó hay hỏng quá nên em đi 8 tháng bán lỗ 400tr. Đi thi sương tê tái mỗi tội hay hỏng vặt sợ luôn ạ
Chiếc 11 – Mercedes GLK250 (2019)
GLK250 năm 2019. Chiếc này em đi được 5 năm là chiếc gắn bó gia đình em lâu nhất cho đến này. con này máy 2.0 turbo siêu lành đi cực phê...
Chiếc 12 – Ford Everest 2 cầu (2023)
Chiếc đang đi hiện tại – Ford Everest 2 cầu mua năm 2023. (Sau 7-8 năm chơi xe đức, sướng an toàn nhưng tốn kém... đến khi kinh tế khó hơn em quay về mua 1 chiếc xe mới ổn định hơn để xác định gắn bố lâu dài. En này rộng tiện dụng và phù hợp với hạ tầng việt nam.
Nhìn lại chặng đường từ chiếc xe đầu tiên đến bây giờ, có những chiếc gắn bó rất lâu, có những chiếc chỉ đi cùng một đoạn ngắn rồi lại chia tay. Nhưng dù dài hay ngắn thì mỗi xe đều gắn với một giai đoạn, một câu chuyện và một bước tiến trong cuộc sống.
Những chiếc xe đi qua không phải để khoe mẽ gì, mà đơn giản là dấu mốc của từng thời điểm: lúc khó khăn, lúc ổn định hơn, lúc muốn trải nghiệm và lúc quay về với sự thực dụng.
Một số xe, đặc biệt là PKL hay xe 2 thì, em không nhắc lại trong bài vì thời gian gắn bó không dài, coi như những trải nghiệm thoáng qua trong hành trình đam mê.
Giờ nhìn lại, xe có thể đổi rất nhiều, nhưng cái còn lại vẫn là cảm giác và ký ức của từng chặng đường.
Còn hành trình… chắc vẫn chưa dừng lại ở đây.
CÁC CỤ CÁC MỢ CÓ NHƯNG CHIẾC XE KỶ NIỂM NÀO CHIA SẺ LÊN ĐÂY CHO VỤI Ạ.
Mỗi chiếc xe không chỉ là phương tiện, mà còn là một phần ký ức – nơi lưu giữ những chuyến đi, những câu chuyện, và cả những cảm xúc rất riêng.
Bài viết này, em xin phép được ghi lại như một cuốn nhật ký nhỏ, không phải để câu view, mà đơn giản chỉ là lưu giữ kỷ niệm – để sau này nhìn lại, thấy mình đã từng đi qua những chặng đường thật đẹp.”
HÀNH TRÌNH XE MÁY CỦA EM
1. DD Đỏ huyền thoại gắn bó cùng em đến bây giờ em vẫn giữ
Có những thứ theo mình không phải vì giá trị, mà vì kỷ niệm.
Những chiếc xe trong cuộc đời tôi cũng vậy.
Từ ngày đầu chập chững ra đời, với đồng lương ít ỏi, tôi mua chiếc xe đầu tiên – không phải để “đi cho oai”, mà để bắt đầu một hành trình mưu sinh.
Nó không chỉ là phương tiện, mà là người bạn đồng hành – cùng tôi đi qua những con đường nắng gắt, những buổi chiều mưa tầm tã, và cả những ngày tưởng chừng không thể tiếp tục.
Có lúc cuộc sống chao đảo, thất nghiệp, khó khăn bủa vây… chính những chiếc xe ấy lại trở thành cứu cánh.
Chở người, chở hàng, chở cả hy vọng của một gia đình.
Rồi thời gian trôi đi, mọi thứ dần thay đổi. Có thể tôi sẽ có những chiếc xe mới hơn, tốt hơn… nhưng những chiếc xe cũ thì không bao giờ “cũ” trong ký ức.
Chúng là một phần thanh xuân, là dấu mốc của những ngày chưa từng bỏ cuộc.
Mỗi chiếc xe, là một câu chuyện.
Mỗi hành trình, là một ký ức không thể thay thế.
Và hôm nay, tôi muốn viết lại…
Viết về những “người bạn hai bánh” đã cùng tôi đi qua cả một đoạn đời.
Chiếc 2 – Yamaha Luvias 125 (2011)
Năm 2011, kinh tế đỡ hơn một chút, hai vợ chồng mua Luvias 125 để đi lại. Xe đứng tên em, biển Nam Định.
Chiếc 3 – Yamaha Nouvo SX 125 (2012)
Tự thưởng cho mình chiếc Nouvo SX 125 – chiếc xe thứ 3 trong đời. Chiếc DD đỏ gửi về quê nghỉ ngơi.
Chiếc 4 – Honda Air Blade (2013)
Đổi sang Air Blade 2013 để đi lại tiện hơn.
Chiếc 5 – Yamaha Exciter 150 (2013)
Cùng năm 2013 lên Exciter 150 để trải nghiệm côn tay.
Chiếc 6 – Kawasaki Z1000 (2016)
Chiếc PKL đầu đời – Kawasaki Z1000 (2016)
Sau khi chơi được khoảng 3 tháng, em đã có một quyết định mà giờ nghĩ lại vẫn thấy khá “điên” – theo chân các anh lớn đi xuyên Đông Dương bằng chính chiếc Z1000 của mình.
Một tay lái mới, kinh nghiệm chưa nhiều, nhưng lại dám ôm cung đường 15 ngày xuyên quốc gia. Hành trình này em đã từng viết riêng một bài chi tiết nên không nhắc lại nhiều, nhưng đó thực sự là chuyến đi để đời.
Vừa háo hức, vừa áp lực, vừa liều lĩnh – đúng nghĩa một người mới bước vào thế giới PKL nhưng đã được “ném” thẳng vào một hành trình lớn.
Z1000 không chỉ là chiếc xe PKL đầu tiên, mà còn là chiếc xe mở ra cả một góc nhìn khác về đi phượt, về anh em, và về giới hạn của bản thân.
Nhìn lại, đó là một quyết định điên rồ… nhưng rất đáng giá.
Chiếc 7 – Honda SH 150i (2017)
SH 150i năm 2017 phục vụ đi lại hàng ngày.
Chiếc 8 – Honda CBR1000RR Repsol (2017)
Honda CBR1000RR Repsol (2017)
Đây là chiếc sport đầu tiên của em – Honda CBR1000RR Repsol.
Em mua em nó trong một lần đi Lào – Căm – Thái về, đúng kiểu “duyên gặp xe” trên hành trình chứ không phải tính toán từ trước.
Chiếc xe này cũng là một dấu mốc quan trọng, vì nó gắn với giai đoạn em bắt đầu bước sâu hơn vào giới PKL, và cũng là chiếc giúp em có thêm nhiều mối quan hệ, anh em trong giới chạy xe biết đến nhiều hơn.
Em gắn bó với Repsol khá lâu, coi như một trong những chiếc xe để lại nhiều cảm xúc nhất trong dòng sport của mình.
Giờ nhìn lại, đó không chỉ là một chiếc xe, mà là một phần của thời kỳ đam mê rất rõ ràng.
Chiếc 9 – Ducati Multistrada (bản thường) (2017)
Trải nghiệm Ducati Multistrada bản tiêu chuẩn.Chiếc hay hỏng nhất trong đời... mua 430tr đi được đùng 2-3 tour ngắn bán lỗ 130tr
Chiếc 10 – Ducati Multistrada S (2018)
Nâng lên Multistrada bản S năm 2018. chiếc này chinh triến cũng nhiều an toàn lành và gắn bó cũng lâu.
Chiếc 11 – Kawasaki Z1000 (2018)
Quay lại Z1000 cuối 2018.
Chiếc 12 – Harley Davidson Iron 1200XL (2019)
Chuyển sang cruiser Harley 1200XL năm 2019.
Chiếc 13 – Ducati 1199S (2019)
Ducati 1199S năm 2019.
Chiếc 14 – Harley Davidson Iron 1200XL (2020)
Quay lại Harley 1200XL năm 2020.
Chiếc 15 – BMW R1250GS (2020)
BMW R1250GS năm 2020.
Chiếc 16 – Suzuki Xipo (2020)
Suzuki Xipo huyền thoại mua lại năm 2020.
Chiếc 17 – Harley Forty-Eight (2021)
Harley 48 năm 2021.
Chiếc 18 – Kawasaki ZX10R (2022)
Kawasaki ZX10R năm 2022.
Chiếc 19 – BMW R1250GS (2023)
Quay lại BMW GS 1250 năm 2023.
Chiếc 20 – Honda SH 350i (2023)
SH 350i mua năm 2023.
Chiếc 21 – Honda SH 160i (2024)
SH 160i mua năm 2024.
Chiếc 22 – Harley Road Glide (2025)
Chiếc đang đi hiện tại – Harley Road Glide mua năm 2025.
PHẦN 2: Ô TÔ
Kia Morning MT đời 2008, em mua lại năm 2013. Đây là chiếc ô tô đầu đời của em.
Trước đó, năm 2009 em từng rơi vào giai đoạn thất nghiệp. Khi đó em đã dùng chính chiếc xe DD đỏ đầu tiên để chạy xe ôm mưu sinh. Cuộc sống lúc ấy rất khó khăn, nhiều thứ dồn dập xảy ra.
Có một thời điểm, em nghỉ ở nhà được 3 ngày thì mẹ vợ có hỏi một câu rất thẳng: “Con không đi làm thì lấy gì nuôi vợ con?”. Câu nói đó thực sự chạm vào lòng tự ái của em.
Ngay lúc đó, em tự hứa với bản thân rằng: phải cố gắng thật nhiều, phải mua được nhà ở Hà Nội, và phải có ô tô để sau này còn về quê vợ đường hoàng hơn. Khi đó em mới lấy vợ, đang ở nhà vợ tại Quảng Ngãi, còn quê em ở Nam Định.
Sau đó em xin được việc ở Hà Nội, làm được khoảng 2 năm thì mua được nhà. 6 tháng sau, em quyết định mua chiếc xe này. Giá 240 triệu, em vay thêm bạn bè 40 triệu để đủ tiền.
Mua xe xong, em xin nghỉ làm vài ngày, lái thẳng xe đưa vợ con về quê ngoại. Không phải để khoe gì, mà để thực hiện đúng lời hứa năm xưa của mình.
Nhìn lại, đó là chiếc xe đầu tiên, nhưng lại mang ý nghĩa lớn nhất trong hành trình của em.
Chiếc 2 – Hyundai Getz (2014)
Hyundai Getz mua năm 2014. lúc đó ưng quả biển ghê gớm, biển này giờ mà giữ chắc có 3-400tr
Chiếc 3 – Kia K3 (2015)
Kia K3 mua năm 2015. cửa lò thẳng tiến
Chiếc 4 – Kia Morning Sport (2015)
Morning Sport 2015. mua 2 tháng chán lè lưỡi, đi sướng nhưng chật bỏ bà...
Chiếc 5 – Hyundai Tucson (2016)
Tucson bản nhập mua năm 2016. xe nhập vẫn khác các cụ ạ, đi phê tiết kiệm chắc nịch
Chiếc 6 – Chevrolet Captiva LTZ (2017)
Chevrolet Captiva LTZ mua đầu 2017.con này cũng nồi đồng cối đá... ảnh này em chạy sapa ôm cua gắt cả nhà nôn hết keke
Chiếc 7 – Mercedes-Benz GLK300 (2018)
GLK300 năm 2018. bắt đầu chuyển sang xe đức, chiếc xe đầu đời, chạy phê lòi oách xà lách...
Chiếc 8 – Mercedes E250 (2018)
E250 năm 2018. con này đi phê nhưng đi được 5 tháng có người gạ mua có tí lãi nên em bán.. con này đi sướng tít mù đề đâm luôn vào tường chung cư may phanh kịp, nó quá bốc.
Chiếc 9 – Ford Ranger (2018)
Ranger đập thùng năm 2018. con sẽ siêu lỗ, mua 938tr về độ thêm 300tr đi 4 tháng bán lỗ đúng tiền độ... sướng 2 ghế đâu và trèo đèo lội suối, còn ghế sau khó chịu và bất tiện khi đi chơi gia đình, ok bán....
Chiếc 10 – Audi A6 3.0 (2018)
Audi A6 3.0 năm 2018 – năm mua nhiều xe nhất. ảnh này chụp ở sân bay.. con này cũng đi xuyên việt, nhưng nó hay hỏng quá nên em đi 8 tháng bán lỗ 400tr. Đi thi sương tê tái mỗi tội hay hỏng vặt sợ luôn ạ
Chiếc 11 – Mercedes GLK250 (2019)
GLK250 năm 2019. Chiếc này em đi được 5 năm là chiếc gắn bó gia đình em lâu nhất cho đến này. con này máy 2.0 turbo siêu lành đi cực phê...
Chiếc 12 – Ford Everest 2 cầu (2023)
Chiếc đang đi hiện tại – Ford Everest 2 cầu mua năm 2023. (Sau 7-8 năm chơi xe đức, sướng an toàn nhưng tốn kém... đến khi kinh tế khó hơn em quay về mua 1 chiếc xe mới ổn định hơn để xác định gắn bố lâu dài. En này rộng tiện dụng và phù hợp với hạ tầng việt nam.
Nhìn lại chặng đường từ chiếc xe đầu tiên đến bây giờ, có những chiếc gắn bó rất lâu, có những chiếc chỉ đi cùng một đoạn ngắn rồi lại chia tay. Nhưng dù dài hay ngắn thì mỗi xe đều gắn với một giai đoạn, một câu chuyện và một bước tiến trong cuộc sống.
Những chiếc xe đi qua không phải để khoe mẽ gì, mà đơn giản là dấu mốc của từng thời điểm: lúc khó khăn, lúc ổn định hơn, lúc muốn trải nghiệm và lúc quay về với sự thực dụng.
Một số xe, đặc biệt là PKL hay xe 2 thì, em không nhắc lại trong bài vì thời gian gắn bó không dài, coi như những trải nghiệm thoáng qua trong hành trình đam mê.
Giờ nhìn lại, xe có thể đổi rất nhiều, nhưng cái còn lại vẫn là cảm giác và ký ức của từng chặng đường.
Còn hành trình… chắc vẫn chưa dừng lại ở đây.
CÁC CỤ CÁC MỢ CÓ NHƯNG CHIẾC XE KỶ NIỂM NÀO CHIA SẺ LÊN ĐÂY CHO VỤI Ạ.
