Hồi mới có cassette Tàu, cái loại nhìn sáng rực toàn đèn xanh đỏ tím vàng phát hãi ấy, nhà cháu cùng bố mẹ và quê ăn Tết với ông bà. Về đến cổng thấy giọng Bảo Yến khàn trầm "một sớm con về, trên con đường đất, nắng ôm lồng ngực, tre thở bên tai..."
Cháu nổi hết da gà, đứng lặng người nghe, sao...