Mấy hôm nắng nóng với mưa bão, lóc cóc con xe máy chạy ra đường, nóng xạm mặt, đen trùi trũi, rồi lúc mưa, gió tạt, mưa táp vào mặt, áo mưa bat phấp phới, ướt từ đầu đến chân. Lúc đó mị đã nghĩ rằng giờ mà có cái xe ghẻ đi cũng còn ngon hơn con xe máy. Nhà cháu là là thèm lắm rồi mà vẫn chưa đủ...