Hồi năm 1999, em năm thứ 3, bố mẹ vừa mua cho em con xe máy, cả một gia tài thời đó. Có ông anh khóa trên mượn, sau mấy ngày không thấy trả, cứ chối quanh. Em cho thêm 2 ngày nữa, hết hạn vẫn không mang về cho em. Ông ấy và em hay ngồi một quán cóc gần cổng trường, thấy thi thoảng ông ấy gọi về...