Chẳng biết bây giờ thế nào, nhưng những năm chiến tranh phá hoại, một đêm mẹ con nhà cháu đi về nơi sơ tán. Giữa đường hỏng xe. Một bác vá, chữa xe đã mời về nhà ngủ để sáng hôm sau đi tiếp.
Nhà bị bom giật hết ngói, cửa và đồ đạc bung ra, mọi người xếp vào và buộc cửa lại giúp. Tịnh không mất...