Ông thông gia của bố mẹ em, năm nay 85+ tuổi rồi mà vẫn đầy bạn. Vợ ông mất cách đây 3 chục năm, ông nuôi mẹ vợ đến lúc cụ mất (cũng cách đây 15 năm), mà con cái động viên mãi ông không tái giá. Trước ông làm trưởng phòng cấp huyện, sau nghỉ hưu thì có một hội các cụ ông ở quanh đấy, cứ sáng ra là các cụ ăn sáng xong lại tụ hội ngắm cây ngắm hoa, chơi chim, cà phê chém gió. Hai mươi năm nay như vậy rồi luôn vui vẻ.
Bác cả em năm nay 86t (đã có chắt, sắp có chút), sáng nào cũng dậy sớm thể dục nhẹ, tưới cây, rồi nấu ăn sáng dọn sẵn lên mời bác gái ăn (bác gái yếu hơn vì đã 90t), xong thị dọn rửa, thay quần áo (lúc nào cũng là phẳng phiu, quần căng ly), pha ấm trà, rồi đạp xe đi chơi, qua chợ mua đồ ăn đến 10h về, lại làm ấm trà nữa rồi nấu ăn trưa, chiều dậy chăm vườn. Ngày ít nhất 3 cữ trà. Con cái cũng có người có điều kiện tốt, nhưng hai bác thích ở riêng tự chăm nhau. Thi thoảng con cháu về chơi mà hẹn trước, bác còn hỏi xem chúng mày thích ăn gì để tao đi chợ về nấu.
Bố em (kém bác em 4t, chiều mẹ em - riêng món này bọn em chả ai học được) và mấy ông chú cũng phong cách gần như bác em.
Bố em vẫn zl, fb, ytb, tiktok, ..., mua sắm trên lzd, sp, ..., thi thoảng còn tư vấn soạn thảo đơn từ, giấy tờ đất đai cho người làng. Sáng mà alo về nhà trước 10h là bố em đang đạp xe đi chơi uống trà, hoặc tụ tập già trẻ uống trà ở nhà, ...
Từ hàng chục năm nay rồi, em thấy 5 ae trai nhà bố em luôn chuẩn bị sẵn sàng cho cái chết vì coi nó là điều tất yếu. Hè năm nào 5 cặp già cũng có chuyến đi du lịch cùng nhau với sự tài trợ của con chau, vẫn tán gẫu chuyện gái xinh - gái đẹp.
Em nhớ ngày em còn là HS ở quê, mỗi CN bố nghỉ ở nhà, dù đang làm vườn vẫn thấy mấy cô (vợ LS - em thấy không ai tái giá) khá ưa nhìn đến nói chuyện với bố em hàng giờ mà chả thấy bh mẹ em gen tuông lộ liễu, hay mẹ em tự tin vượt trên hẳn. Mẹ cũng thuộc người ưa nhìn, thật thà.
