[Funland] Khủng hoảng tuổi trung niên - tầng 2

DurexXL

Xe lăn
Biển số
OF-495573
Ngày cấp bằng
7/3/17
Số km
14,696
Động cơ
1,179,887 Mã lực
Nơi ở
Đỉnh Vu Sơn

hoviba

Xe container
Biển số
OF-375201
Ngày cấp bằng
26/7/15
Số km
6,316
Động cơ
370,204 Mã lực
Nơi ở
CH Séc
"Tôi đâu quan tâm con trai thích gì" là một trong những câu trả lời phỏng vấn của Lưu Diệc Phi. Ngoài xinh đẹp ra, em không nghĩ quan điểm, tư tưởng của cô ấy, hay của nhân vật Hoa Hồng, được nhiều cụ thưởng thức :P. Chưa nói là Lưu Diệc Phi cũng khá cứng khi đóng phim, hợp với Hoa Hồng nhất, em nghĩ thế ạ.

View attachment 9115544

Hiện tại, cô ấy vẫn độc thân và nuôi mèo ạ :D
Em vừa xem tới đoạn Phó Gia Minh (do Hoắc Kiến Hoa đóng, đây cũng là nam diễn viên em thích) phải nhập viện. Khi hồi phục, nằm trên giường bệnh Gia Minh nói với Hoa hồng là chúng ta chia tay đi. Anh ấy không còn sống được bao lâu nữa, nên không muốn Rose lãng phí thời gian vì cuộc tình này nữa.

Gia Minh nói với Rose như sau: với tình hình sức khỏe của anh, anh không có tư cách để yêu đương. Nhưng Hoa hồng nói rằng cô ấy không quan tâm tới vấn đề này. Lúc đó Gia Minh lại nói: em không quan tâm vì em là người dũng cảm, còn nếu anh không quan tâm thì anh là một thằng khốn.

Anh ấy thật lòng không muốn Rose phải đau khổ vì cuộc tình đã có thể biết trước rất ngắn ngủi và đau buồn này.

Khi Hoa hồng về nhà gặp cha để tìm lời khuyên, cha của cô ấy đã nói với cô ấy rằng: con người không thể chống lại tình người, con người cũng không thể chống lại số mệnh. Hãy sống cuộc đời mà con muốn, đừng nghĩ ngợi gì, cũng đừng hiểu chuyện quá. Một đời người nói trắng ra, cũng chỉ có mấy chục năm, miễn sao lúc vui nhiều hơn lúc buồn, thì cuộc đời con đã xứng đáng rồi.

Có thể số mệnh đã đặt sẵn là Gia Minh sẽ ra đi trong vài tập phim tới, nhưng Hoa hồng xứng đáng có được tình yêu thăng hoa đó, dù nó có ngắn ngủi.

À, có 1 chi tiết em thấy rất thấm với chính bản thân em. Đó là khi Hoa hồng tâm sự với con gái khi quyết định ly hôn: Ly hôn chỉ là kết thúc 1 mối quan hệ, chứ không phải là thất bại của đời người.

Nhiều người trong cuộc sẽ thấy rằng khi đưa ra quyết định ly hôn thì đó là 1 cuộc hôn nhân thất bại. Điều này không sai, nhưng chắc chắn nó không phải là thất bại của cuộc đời.

Giờ em đi ngủ, mai vẫn nghỉ nên em sẽ cầy nốt mấy tập cuối của bộ phim này :)
 
Chỉnh sửa cuối:

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Em vừa xem tới đoạn Phó Gia Minh (do Hoắc Kiến Hoa đóng, đây cũng là nam diễn viên em thích) phải nhập viện. Khi hồi phục, nằm trên giường bệnh Gia Minh nói với Hoa hồng là chúng ta chia tay đi. Anh ấy không còn sống được bao lâu nữa, nên không muốn Rose lãng phí thời gian vì cuộc tình này nữa.

Gia Minh nói với Rose như sau: với tình hình sức khỏe của anh, anh không có tư cách để yêu đương. Nhưng Hoa hồng nói rằng cô ấy không quan tâm tới vấn đề này. Lúc đó Gia Minh lại nói: em không quan tâm vì em là người dũng cảm, còn nếu anh không quan tâm thì anh là một thằng khốn.

Anh ấy thật lòng không muốn Rose phải đau khổ vì cuộc tình đã có thể biết trước rất ngắn ngủi và đau buồn này.

Khi Hoa hồng về nhà gặp cha để tìm lời khuyên, cha của cô ấy đã nói với cô ấy rằng: con người không thể chống lại tình người, con người cũng không thể chống lại số mệnh. Hãy sống cuộc đời mà con muốn, đừng nghĩ ngợi gì, cũng đừng hiểu chuyện quá. Một đời người nói trắng ra, cũng chỉ có mấy chục năm, miễn sao lúc vui nhiều hơn lúc buồn, thì cuộc đời con đã xứng đáng rồi.

Có thể số mệnh đã đặt sẵn là Gia Minh sẽ ra đi trong vài tập phim tới, nhưng Hoa hồng xứng đáng có được tình yêu thăng hoa đó, dù nó có ngắn ngủi.

À, có 1 chi tiết em thấy rất thấm với chính bản thân em. Đó là khi Hoa hồng tâm sự với con gái khi quyết định ly hôn: Ly hôn chỉ là kết thúc 1 mối quan hệ, chứ không phải là thất bại của đời người.

Nhiều người trong cuộc sẽ thấy rằng khi đưa ra quyết định ly hôn thì đó là 1 cuộc hôn nhân thất bại. Điều này không sai, nhưng chắc chắn nó không phải là thất bại của cuộc đời.

Giờ em đi ngủ, mai vẫn nghỉ nên em sẽ cầy nốt mấy tập cuối của bộ phim này :)
Em thích cách cụ xem phim, nó cũng đúng với tính cách của cụ - có thể một phần thấy được - qua các trao đổi trên này. Em có chung quan điểm khi gặp một người xứng đáng, đến mức không cần nghĩ, cũng không cần hiểu chuyện, và không tính toán bất cứ điều gì bao gồm cả việc kéo dài bao lâu. Chỉ là khó gặp, rất khó.

Về quan điểm hôn nhân của em, ly hôn là thất bại của chính cuộc hôn nhân ấy, nhưng chắc chắn không phải thất bại của đời người. Người ta thấy thất bại vì người ta không đủ khả năng bảo vệ con cái, sự nghiệp, các mối quan hệ sau hôn nhân,... dẫn đến sự đổ vỡ hàng loạt. Lịch sử chứng minh nếu có năng lực vượt trội, thì chả có cái gì thất bại cả. Năng lực bình thường nhưng quyết tâm vượt trội, cũng không thất bại. "Bạn dám bỏ người cũ, vũ trụ dám cho bạn người mới".

P/S: Không liên quan đến chủ đề, mặc dù có thể bị ném đá, nhưng em muốn nói một lần rằng, cụ không cần quá day dứt. Lỗi cũng có rồi, một người hoàn toàn có đủ năng lực tư duy để biết đó là lỗi nhưng vẫn không tránh được, và sẵn sàng sống trách nhiệm để bảo vệ người thân thì không đáng phải sống những ngày dày vò tới tận sau này. Một phía có thể cho rằng đã chấp nhận tha thứ, nhưng phía kia là từ bỏ tự do cá nhân tới cuối đời. Không có ai được tất cả, cũng không có ai chỉ toàn mất. Đây là sự hy sinh công bằng, dù theo chuẩn mực xã hội mãi mãi có một bên sai. Mong rằng sau này không bao giờ cụ phải suy nghĩ quá nhiều nữa ạ.
 

Jumping up

Xe buýt
Biển số
OF-789118
Ngày cấp bằng
3/9/21
Số km
563
Động cơ
29,040 Mã lực
Tuổi
43
Em cảm ơn danh sách phim của mợ, em sẽ xem dần ạ =D> Hôm nay em bắt đầu xem bộ Câu chuyện hoa hồng, bởi em thích nữ diễn viên Lưu Diệc Phi từ khi xem nàng ấy đóng vai Cô Cô Tiểu Long Nữ :x Đúng là nhiều khi em xem phim chỉ vì mê diễn viên mợ ạ :">
Các mợ xem phim kênh nào thế ?
 

hoviba

Xe container
Biển số
OF-375201
Ngày cấp bằng
26/7/15
Số km
6,316
Động cơ
370,204 Mã lực
Nơi ở
CH Séc
Các mợ xem phim kênh nào thế ?
Dạ, có phim tụi em xem trên Netflix, có phim thì xem trên YouTube ạ.

À, em vừa xem đến đoạn Tô Tô nói xấu anh trai của Hoa hồng, khi nghe nàng Rose an ủi là chị cứ an tâm đi, vì đã có chồng của chị lo lắng mọi chuyện rồi. Tô Tô cười rất sảng khoái và nói: Anhh ấy lo nghĩ được gì chứ. Người khác đều có cảm giác khủng hoảng tuổi trung niên. Anh trai em thì trung niên nằm yên kệ sự đời.

Vâng, lúc đó em cũng có ý nghĩ ý như nàng Rose, chính vì không có gì phải lo lắng nên anh ấy mới an yên như vậy.

Điều này khá đúng với nhiều cụ mợ trong thread này ạ, tuy cũng bước vào tuổi Trung niên nhưng mọi người vẫn luôn yêu mình, yêu đời và yêu người :x
 
Chỉnh sửa cuối:

hoviba

Xe container
Biển số
OF-375201
Ngày cấp bằng
26/7/15
Số km
6,316
Động cơ
370,204 Mã lực
Nơi ở
CH Séc
Em vừa xem tiếp phim "Câu chuyện của Hoa hồng" tới đoạn nàng Rose gặp được chàng phi công tại sân bay thể thao. Đúng là chàng phi công này được đạo diễn đưa vào chính xác cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng :)

Xem tới đây em lại nhớ tới 1 kỷ niệm khá đẹp trong cuộc đời em. Đó là mùa hè năm 2019, khi nhóc bé nhà em vì 1 lý do cá nhân nên không thể bay về Việt Nam nghỉ hè với 2 anh lớn được. Nhóc khá là buồn. Nhóc có tâm sự với mẹ là cũng muốn được đi máy bay như các anh. Khi đó em đang học nghề nails ở TP Příbram, sau 4 tháng nhưng vẫn chưa có lương.

Sau khi nghe mẹ tụi nhỏ nói qua về ước muốn của nhóc bé, em mới gọi điện nói chuyện với nhóc. Em hỏi nhóc có muốn được ngồi trên máy bay thể thao 4 chỗ không, được ngồi sau phi công và trực tiếp nhìn phi công điều khiển máy bay. Nhóc nói được vậy bé rất thích.

Tháng 8 năm đó là em nhận tháng lương đầu tiên. Tuy mới chỉ được nhận mức lương thợ phụ tháng đầu có 6 ngàn korun, nhưng cũng đủ để em đăng ký 1 chuyến bay dành cho 3 người tại sân bay thể thao Příbram vào cuối tuần. Nhìn nụ cười rạng rỡ của hai mẹ con trong khoang máy bay, cũng không khác gì nụ cười hạnh phúc của nàng Rose và cô bé Thái Sơ, lòng em thật sự thấy nhẹ nhõm.

Cái hình Avatar của em trên forum này cũng là ghép từ tấm ảnh em chụp trên chuyến bay ấy và tấm ảnh chụp hình cái tiệm nails em vừa khai trương ở TP Příbram này. Em tự nhủ với lòng, chuyến bay này sẽ đưa em và gia đình trở lại đường băng và tiếp tục cất cánh trên đường đời với 1 công việc hoàn toàn mới.

Thật sự hình ảnh bé Phương Thái Sơ trong bộ phim này thật đẹp, dù bé không có được 1 mái ấm gia đình đúng nghĩa. Nhưng bé luôn có được sự nồng ấm và tình yêu thương hết lòng từ bố mẹ và người thân. Bé cũng có những người bạn tuyệt vời, tuy chỉ trải qua 1 thời gian ngắn ngủi là chú thỏ Đào Đào và người bạn, cũng là người chú Phó Gia Mình. Bản nhạc chú Gia Minh viết để bé Thái Sơ tặng bạn thỏ Đào Đào khi chôn cất, tuy em không hiểu tiếng nhưng thật sự xúc động.

Em và mẹ tụi nhỏ đã từng mong ước có 1 cô công chúa như bé Thái Sơ, thậm trí tụi em còn từng bàn bạc dành sẵn tên Nguyễn Bảo Linh nếu may mắn có tiếp được 1 cô công chúa. Nhưng cuộc đời luôn không như giấc mơ. Dù sao đó cũng luôn là những kỷ niệm đẹp, những giây phút tuyệt vời và ý nghĩa mà em đã có được trong cuộc đời mình.
 

hoviba

Xe container
Biển số
OF-375201
Ngày cấp bằng
26/7/15
Số km
6,316
Động cơ
370,204 Mã lực
Nơi ở
CH Séc
Cảm ơn mọi người trong thread đã giới thiệu cho em 1 bộ phim rất ý nghĩa đối với bản thân em. Nhiều tình tiết của bộ phim này khiến em có nhiều cảm xúc và muốn chia sẻ nỗi lòng vẫn luôn chất chứa. Kết thúc bộ phim, lại bắt đầu cho 1 tuần mới làm việc, em tự cho phép bản thân phiêu nốt, như cách nàng Rose lái xe máy một cách mạnh mẽ và quyết đoán trên con đường đời rộng thênh thang.

Em cũng tự đặt mục tiêu cho bản thân em từ bây giờ, sẽ sớm có 1 ngày em cũng lái xe máy rong ruổi khắp nẻo đường Châu Âu.

Không hiểu sao, bộ phim này có khá nhiều lời thoại mà em và mẹ tụi nhỏ đã từng nói với nhau.

- Trừ sống chết ra, thì trên đời này chẳng có chuyện gì là lớn đối với chúng ta cả.

- Anh Phương, chúng ta quen nhau bao nhiêu năm rồi. Nên anh vừa mở miệng là tôi biết ngay anh nghĩ gì rồi (khi em nghe nàng Hoa hồng nói những lời này với người chồng cũ, em đã phải phì cười vì nó đúng y như những gì mẹ tụi nhỏ đã từng nói với em).

- Đã nhiều năm như vậy rồi, anh muốn em nói thật với anh, lúc đầu có phải vì em đang ở đáy cuộc đời, nên chúng ta mới đến với nhau. Chứ không phải em chủ động lựa chọn anh, mà là bị động chấp nhận anh đúng không? (Em đã từng hỏi mẹ tụi nhỏ những lời y như vậy, khi em mặc cảm và cảm thấy nghi ngờ vào tình yêu mà mẹ tụi nhỏ dành cho em).

Bộ phim đã kết thúc, với em, tất cả những người phụ nữ trong bộ phim này đều đáng được trân trọng, chỉ trừ người mẹ của Tô Tô. Cặp vợ chồng Chấn Hoa và Tô Tô có lẽ là mái ấm gia đình mà em luôn mong muốn có được. Một lần nữa cảm ơn Thread này đã cho em trải lòng vào 1 ngày khá đặc biệt và em xin dừng tại đây, để quay trở lại với cuộc sống đời thường của cơm, áo, gạo, tiền :)
 

DurexXL

Xe lăn
Biển số
OF-495573
Ngày cấp bằng
7/3/17
Số km
14,696
Động cơ
1,179,887 Mã lực
Nơi ở
Đỉnh Vu Sơn
Cảm ơn mọi người trong thread đã giới thiệu cho em 1 bộ phim rất ý nghĩa đối với bản thân em. Nhiều tình tiết của bộ phim này khiến em có nhiều cảm xúc và muốn chia sẻ nỗi lòng vẫn luôn chất chứa. Kết thúc bộ phim, lại bắt đầu cho 1 tuần mới làm việc, em tự cho phép bản thân phiêu nốt, như cách nàng Rose lái xe máy một cách mạnh mẽ và quyết đoán trên con đường đời rộng thênh thang.

Em cũng tự đặt mục tiêu cho bản thân em từ bây giờ, sẽ sớm có 1 ngày em cũng lái xe máy rong ruổi khắp nẻo đường Châu Âu.

Không hiểu sao, bộ phim này có khá nhiều lời thoại mà em và mẹ tụi nhỏ đã từng nói với nhau.

- Trừ sống chết ra, thì trên đời này chẳng có chuyện gì là lớn đối với chúng ta cả.

- Anh Phương, chúng ta quen nhau bao nhiêu năm rồi. Nên anh vừa mở miệng là tôi biết ngay anh nghĩ gì rồi (khi em nghe nàng Hoa hồng nói những lời này với người chồng cũ, em đã phải phì cười vì nó đúng y như những gì mẹ tụi nhỏ đã từng nói với em).

- Đã nhiều năm như vậy rồi, anh muốn em nói thật với anh, lúc đầu có phải vì em đang ở đáy cuộc đời, nên chúng ta mới đến với nhau. Chứ không phải em chủ động lựa chọn anh, mà là bị động chấp nhận anh đúng không? (Em đã từng hỏi mẹ tụi nhỏ những lời y như vậy, khi em mặc cảm và cảm thấy nghi ngờ vào tình yêu mà mẹ tụi nhỏ dành cho em).

Bộ phim đã kết thúc, với em, tất cả những người phụ nữ trong bộ phim này đều đáng được trân trọng, chỉ trừ người mẹ của Tô Tô. Cặp vợ chồng Chấn Hoa và Tô Tô có lẽ là mái ấm gia đình mà em luôn mong muốn có được. Một lần nữa cảm ơn Thread này đã cho em trải lòng vào 1 ngày khá đặc biệt và em xin dừng tại đây, để quay trở lại với cuộc sống đời thường của cơm, áo, gạo, tiền :)
Em - với 1 đặc tính là chỉ thích tuyến nhân vật phụ, ghét hào quang nhân vật chính - thì trong bộ phim này, em thích nhất Ông bố chồng đầu tiên của nữ chính
 

Uyển Lam

Xe tải
Biển số
OF-860888
Ngày cấp bằng
6/6/24
Số km
447
Động cơ
70,221 Mã lực
Nơi ở
Vanity
Hóng cái ảnh xiêm y lộng lẫy của nàng. Em nấu ăn có thể ngon nhưng không đẹp lắm, thế nên em toàn mua bát đĩa màu trắng đơn giản nàng ạ. Nhìn cách nàng cắm hoa với trang trí nhà cửa biết nàng khéo hơn em rồi.

Cái sự phù phiếm của em dạo này nó buồn cười lắm. Ví dụ như vừa đặt cái đơn hàng kẹp càng cua, chuyên dụng kẹp tóc lúc vuốt dầu xả xong đang ướt. Em đặt 36 cái vì thỉnh thoảng nó lại rỉ cái vít ở giữa, bung kẹp ra phải thay cái mới. Nghĩ chán, 14k nàng ạ, cả ship. Nhưng mà không áp mã thì lại không phải người tiêu dùng thông thái.

View attachment 9115502

Nhưng mà em cũng không đến nỗi ngại lắm với Shopee và người bán hàng, em có ý thức kích cầu khi mua kẹp tóc khác. Mặc dù giá trị thanh toán không lớn như mỹ phẩm hay đồ trang sức của các mợ, nhưng mỗi lần mua kẹp tóc là một lần em thấy thử thách niềm tin mua sắm khủng khiếp. Đây, một trong những cực đại phù phiếm của em đây:

View attachment 9115535

Thà bên bán bỏ cái chữ "xịn" ở đầu ra em còn thấy đỡ điêu, mà thấy mình đỡ giống kiểu ham hố ba cái ngôn từ, chứ cái kẹp nhựa nguyên mà. Trước giờ em chỉ thấy kẹp của Chandra có đắt nhưng vừa nhẹ vừa bền. Nhưng mà Chandra lại không đủ lấp lánh, nên lần này em thử xem. So với cái đơn hàng 36 cái kẹp ở trên mới thấy nền kinh tế thị trường tạo ra những con quái vật nuốt hết lợi nhuận của phần nhỏ bé còn lại rồi.
Thế người xinh nhận được kẹp tóc chưa? Có xinh không? Nói em nghe đi nào...

Thực tình, em vẫn luôn biết ơn bố mẹ và cuộc đời vì cho em được là một phụ nữ ấy. Có những đặc quyền mà đàn ông chỉ biết "thèm thuồng" chẹp miệng thôi, đâu có được se sua, diện áo quần, váy vóc lộng lẫy như chúng ta chứ, :D.

Chiều chuộng bản thân một tẹo, em thấy là nên làm. Ai mà chả yêu cái đẹp, nhỉ? :D
 

Uyển Lam

Xe tải
Biển số
OF-860888
Ngày cấp bằng
6/6/24
Số km
447
Động cơ
70,221 Mã lực
Nơi ở
Vanity
Cảm ơn mọi người trong thread đã giới thiệu cho em 1 bộ phim rất ý nghĩa đối với bản thân em. Nhiều tình tiết của bộ phim này khiến em có nhiều cảm xúc và muốn chia sẻ nỗi lòng vẫn luôn chất chứa. Kết thúc bộ phim, lại bắt đầu cho 1 tuần mới làm việc, em tự cho phép bản thân phiêu nốt, như cách nàng Rose lái xe máy một cách mạnh mẽ và quyết đoán trên con đường đời rộng thênh thang.

Em cũng tự đặt mục tiêu cho bản thân em từ bây giờ, sẽ sớm có 1 ngày em cũng lái xe máy rong ruổi khắp nẻo đường Châu Âu.

Không hiểu sao, bộ phim này có khá nhiều lời thoại mà em và mẹ tụi nhỏ đã từng nói với nhau.

- Trừ sống chết ra, thì trên đời này chẳng có chuyện gì là lớn đối với chúng ta cả.

- Anh Phương, chúng ta quen nhau bao nhiêu năm rồi. Nên anh vừa mở miệng là tôi biết ngay anh nghĩ gì rồi (khi em nghe nàng Hoa hồng nói những lời này với người chồng cũ, em đã phải phì cười vì nó đúng y như những gì mẹ tụi nhỏ đã từng nói với em).

- Đã nhiều năm như vậy rồi, anh muốn em nói thật với anh, lúc đầu có phải vì em đang ở đáy cuộc đời, nên chúng ta mới đến với nhau. Chứ không phải em chủ động lựa chọn anh, mà là bị động chấp nhận anh đúng không? (Em đã từng hỏi mẹ tụi nhỏ những lời y như vậy, khi em mặc cảm và cảm thấy nghi ngờ vào tình yêu mà mẹ tụi nhỏ dành cho em).

Bộ phim đã kết thúc, với em, tất cả những người phụ nữ trong bộ phim này đều đáng được trân trọng, chỉ trừ người mẹ của Tô Tô. Cặp vợ chồng Chấn Hoa và Tô Tô có lẽ là mái ấm gia đình mà em luôn mong muốn có được. Một lần nữa cảm ơn Thread này đã cho em trải lòng vào 1 ngày khá đặc biệt và em xin dừng tại đây, để quay trở lại với cuộc sống đời thường của cơm, áo, gạo, tiền :)
"Câu chuyện của Hoa Hồng" hồi ấy gây sốt và để lại dư âm trong lòng rất nhiều phụ nữ, ngoài nội dung phim thực tế, trang phục đẹp, diễn viên xinh,...dưới góc nhìn tâm lý, còn được phân tích rất nhiều. Nếu như cụ có đọc hay học qua về tâm lý học của Carl Jung, thì sẽ thấy vì sao bộ phim lại viral khá lâu và giành được các giải thưởng bên ấy...

Có một thời gian, từ khóa "chữa lành" được sử dụng như là một trending, keyword để người ta tìm về với những tổn thương tâm lý hoặc những biến cố trong đời. Mỗi độ tuổi, sử dụng từ "healing" này với hàm ý khác nhau...Nhưng khi phân tích từng tuyến nhân vật, thì chúng ta sẽ thấy rõ, mỗi nhân vật đều có những "vấn đề" và bằng những cách khác nhau, họ đi tìm cái Tôi hay bản thể của chính mình, như một liệu pháp tâm lý...

Hoa Hồng và Tô Tô, là hai hình ảnh đối lập. Giống như một người phải vượt nghèo để trở thành học sinh giỏi, và Hoa Hồng là vượt giàu để sống một cuộc sống tự do.
Trang Quốc Đống và Phương Hiệp Văn cũng có những tổn thương từ quá khứ, mà sau đó, hai người, một người thì dùng silent treatment để xử lý vấn đề giữa anh và Hoa Hồng, khiến cho mối tình giữa hai người bị chia loan rẽ thúy. Phương Hiệp Văn là sự tự ti vì nghèo, bị mắc kẹt với mẹ, nên anh thao túng tâm lý Hoa Hồng và khiến cho cô nghĩ rằng mình đã tìm được người đàn ông "hoàn hảo"...

Để nói về bộ phim này, thì mỗi người có một cảm nhận riêng. Song điều thú vị nhất mà Hoa Hồng đã làm được, sau "Đi đến nơi có gió" là dám bước qua giới hạn của bản thân. Tất nhiên, xuất phát điểm của Hoa Hồng không phải cô gái nào cũng có được, song cái cách đối diện với từng vấn đề trong cả cuộc đời, thì em thấy rất đáng nể. Dám yêu, dám hận. Chia tay xong, Hoa Hồng dọn dẹp lại quá khứ và bắt tay ngay vào cuộc sống mới, dù có lúc cô ấy đã "phát điên" và bộc lộ cảm xúc một cách thái quá. Không có tâm lý nạn nhân với bất kỳ người đàn ông nào. Ngay cả lúc đau đớn nhất, cô ấy cũng chưa từng trách móc số phận. Sống trọn vẹn từng giây phút với Phổ Gia Minh để được yêu. Không và chưa từng thấy trong cả bộ phim, có chỗ nào Hoa Hồng thể hiện sự yếu đuối đến mức nhu nhược, để cuộc đời thao túng mình...

Nói cho cùng, Hoa Hồng là một hình mẫu quá perfect, nhưng nếu được hóa thân làm một trong những nhân vật trên, thì em vẫn chọn Hoa Hồng. À, sếp Khương cũng rất là hoàn hảo, nhưng hoàn hảo quá thì chỉ có trong mơ thôi, :D.
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Thế người xinh nhận được kẹp tóc chưa? Có xinh không? Nói em nghe đi nào...

Thực tình, em vẫn luôn biết ơn bố mẹ và cuộc đời vì cho em được là một phụ nữ ấy. Có những đặc quyền mà đàn ông chỉ biết "thèm thuồng" chẹp miệng thôi, đâu có được se sua, diện áo quần, váy vóc lộng lẫy như chúng ta chứ, :D.

Chiều chuộng bản thân một tẹo, em thấy là nên làm. Ai mà chả yêu cái đẹp, nhỉ? :D
Chưa, giờ này vẫn hỏi nhau đổi màu vàng thành màu nâu được không. Nhưng mà khả năng trong mấy ngày tới thôi nàng. Tới lúc cầm trên tay em khoe

1747053846594.png




Em thì thấy làm phụ nữ hay đàn ông cứ miễn đẹp là được, xấu thì thôi. Làm cái cây xấu lạ khéo còn được là bonsai :D
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Em - với 1 đặc tính là chỉ thích tuyến nhân vật phụ, ghét hào quang nhân vật chính - thì trong bộ phim này, em thích nhất Ông bố chồng đầu tiên của nữ chính
Ông bố người yêu đầu chứ cụ nhỉ. Bố của Trang Quốc Đống. Ông ấy thế mà cũng không giữ được mẹ Trang Quốc Đống. Mới thấy người tốt phải gặp người hợp, đầu bếp giỏi phải nấu cho người biết thưởng thức đồ ăn ngon. Không thì tốt đến đâu cũng bỏ đi vì người không biết thưởng thức. Quan trọng vẫn cứ phải là: Đúng người, đúng thời điểm.
 

DurexXL

Xe lăn
Biển số
OF-495573
Ngày cấp bằng
7/3/17
Số km
14,696
Động cơ
1,179,887 Mã lực
Nơi ở
Đỉnh Vu Sơn
Ông bố người yêu đầu chứ cụ nhỉ. Bố của Trang Quốc Đống. Ông ấy thế mà cũng không giữ được mẹ Trang Quốc Đống. Mới thấy người tốt phải gặp người hợp, đầu bếp giỏi phải nấu cho người biết thưởng thức đồ ăn ngon. Không thì tốt đến đâu cũng bỏ đi vì người không biết thưởng thức. Quan trọng vẫn cứ phải là: Đúng người, đúng thời điểm.
Đúng Mợ ạ

Em, với tư cách đàn ông, nể nhất và quý ổng khi ổng lên căn hộ (của ổng) vừa bị bạn gái của con trai (mà ổng chưa hề biết) đập lanh tanh bành. Cảnh sát hỏi ổng (là chủ căn hộ) có khiếu nại tố cáo gì không? Ổng trả lời: không, con dâu tôi mà

Đàn ông hoàn hảo
👍👍👍👍👍

Thật ra, với 1 đàn ông như ông ấy (không trọng tiền, tài sản) thì ổng cố sống với bà vợ kia chỉ là để cho con có 1 gia đình trọn vẹn, để cho Doanh nghiệp gia đình giữ hình ảnh.
Người nên giữ là bà kia. Nhưng bà kia không coi trọng. Vậy nên đạo diễn đã rất nhân đạo, cho người đàn ông được giải phóng
 
Chỉnh sửa cuối:

Uyển Lam

Xe tải
Biển số
OF-860888
Ngày cấp bằng
6/6/24
Số km
447
Động cơ
70,221 Mã lực
Nơi ở
Vanity
Chưa, giờ này vẫn hỏi nhau đổi màu vàng thành màu nâu được không. Nhưng mà khả năng trong mấy ngày tới thôi nàng. Tới lúc cầm trên tay em khoe

View attachment 9119501



Em thì thấy làm phụ nữ hay đàn ông cứ miễn đẹp là được, xấu thì thôi. Làm cái cây xấu lạ khéo còn được là bonsai :D
Thế thì em là cỏ dại rồi, :((:((. Phải khóc gấp đôi người bình thường để cho thấy cõi lòng đang mai cơn tan nát, 😢 .

Kể chuyện cho người xinh nghe, một lần chúng em đi chơi ở khu nọ, người ta cấy lúa, mấy cô hí hửng chạy xuống làm dáng với ruộng lúa, đang hớn hở toe toét thì nghe tiếng còi:
"- Mấy đứa kia, làm gì đấy?
- Dạ, chúng cháu đứng chụp ảnh ạ - một đứa nhanh nhảu đáp lời, âm điệu hân hoan vui sướng cực kỳ.
- Lên! Lên ngay! Chân như cái cột đình, nát hết bờ ruộng nhà ông!!!"
Làm chúng em nhìn nhau tẽn tò, dắt díu nhau đi lên bờ mà vừa ấm ức vừa tủi thân. Chân làm gì to lắm, mỗi đứa đâu chưa đến tạ, làm gì căng...!:-/:-/
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Đúng Mợ ạ

Em, với tư cách đàn ông, nể nhất và quý ổng khi ổng lên căn hộ (của ổng) vừa bị bạn gái của con trai (mà ổng chưa hề biết) đập lanh tanh bành. Cảnh sát hỏi ổng (là chủ căn hộ) có khiếu nại tố cáo gì không? Ổng trả lời: không, con dâu tôi mà

Đàn ông hoàn hảo
👍👍👍👍👍

Thật ra, với 1 đàn ông như ông ấy (không trọng tiền, tài sản) thì ổng cố sống với bà vợ kia chỉ là để cho con có 1 gia đình trọn vẹn, để cho Doanh nghiệp gia đình giữ hình ảnh.
Người nên giữ là bà kia. Nhưng bà kia không coi trọng. Vậy nên đạo diễn đã rất nhân đạo, cho người đàn ông được giải phóng
Công nhận ông bố đó là người đàn ông ổn nhất trong phim, nhẹ nhàng mà quyết liệt, vừa thấu hiểu vừa quan tâm. Nhiều người cứ nói kiểu: sao không ly hôn đi, sao không thế này, sao không thế kia... Nhưng xã hội, gia đình, lòng người thiên biến vạn hóa, không chỉ có một kiểu, không phải chỉ có trắng với đen cho dễ lựa chọn. Sự giải phóng, tự do, là rất nhân đạo, em cũng đồng ý ạ :D.
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Thế thì em là cỏ dại rồi, :((:((. Phải khóc gấp đôi người bình thường để cho thấy cõi lòng đang mai cơn tan nát, 😢 .

Kể chuyện cho người xinh nghe, một lần chúng em đi chơi ở khu nọ, người ta cấy lúa, mấy cô hí hửng chạy xuống làm dáng với ruộng lúa, đang hớn hở toe toét thì nghe tiếng còi:
"- Mấy đứa kia, làm gì đấy?
- Dạ, chúng cháu đứng chụp ảnh ạ - một đứa nhanh nhảu đáp lời, âm điệu hân hoan vui sướng cực kỳ.
- Lên! Lên ngay! Chân như cái cột đình, nát hết bờ ruộng nhà ông!!!"
Làm chúng em nhìn nhau tẽn tò, dắt díu nhau đi lên bờ mà vừa ấm ức vừa tủi thân. Chân làm gì to lắm, mỗi đứa đâu chưa đến tạ, làm gì căng...!:-/:-/
Là nói kiếp nào đó - nếu có, hoặc được lựa chọn - cơ mà nàng. Đã là cái cây thì cây cỏ gì mà chả được, cứ coi là đổ nước sôi vào thì tự héo chứ không đau. Làm người, hay động vật sống, kinh hãi nhất là đau. Bây giờ đẹp, dễ thương, ai nhìn cũng yêu... sống còn chật vật, xấu thì chọn làm gì trai hay gái nữa, cho cái gì đại đại hưởng cái đó cho xong đi 😂.

Củ khoai cũng có thể xinh đẹp, với người thích món đó nàng ạ. Không sao, việc của chúng ta là tìm đúng người không tập trung nhìn vào chân, hoặc có nhìn chân nhưng thấy chúng ta hài hòa tổng thể 😂
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Uyển Lam: Vừa trả lời nàng xong thì FB gợi ý bài viết này :D

1747120002484.png


Trong thời kỳ Viking, những người Bắc Âu định cư tại vùng Danelaw (miền Đông nước Anh) không chỉ mang theo rìu và chiến thuyền — mà còn mang theo một cuộc cách mạng bất ngờ về sức quyến rũ, phong cách và nghệ thuật chinh phục.

Trái ngược với hình ảnh hoang dại, tóc tai bù xù và đầy bùn đất mà hậu thế thường tưởng tượng, nhiều người Viking tại Anh đã xây dựng nên một diện mạo hoàn toàn mới ngay giữa lòng xã hội Anglo-Saxon: chỉn chu, để ý ngoại hình và vô cùng lôi cuốn.

Một ghi chép bất ngờ về sự thay đổi xã hội này đến từ giáo sĩ người Anh thế kỷ 13 — John của Wallingford. Trong ánh nhìn đầy cay đắng, ông than phiền rằng những người Viking sống ở Danelaw đang "làm hư hỏng" phụ nữ Anh bằng thói quen ngoại lai: chải tóc mỗi ngày, tắm đều đặn vào thứ Bảy, mặc quần áo thơm mùi len sạch thay vì mồ hôi và bùn đất. Tệ hơn cả? Nó hiệu quả.
Trong một thế giới nơi việc tắm rửa bị xem là xa xỉ — thậm chí bị nghi ngờ là suy đồi đạo đức — thì người Viking với mái tóc dài mượt, áo choàng thơm hương len sạch, và móng tay gọn gàng không chỉ gây tò mò. Họ đánh thức một điều gì đó lâu nay bị đè nén.

Với xã hội Anglo-Saxon, đàn ông không được quyền " làm đẹp" – họ được dạy phải khắc khổ, khiêm nhường, lạnh lùng và nghiêm cẩn. Vì thế, sự chỉn chu của người Bắc Âu không chỉ "khác" — nó là một lời thách thức thầm lặng với cả hệ giá trị.
Hiệu ứng "phản giới hạn" dường như đã len lỏi: khi cái gì bị cấm, bị coi là "sai" quá lâu, nó không mất đi — nó càng lấp lánh hơn trong mắt những người khao khát điều bị tước đoạt.

Và với những người phụ nữ sống trong lâu đài u ám, thấm mùi khói bếp và những cái nhìn lạnh nhạt suốt hàng năm trời, thì sự xuất hiện của những người đàn ông tự tin, biết cách ngửi đời bằng mùi thơm của chính mình, là một cơn địa chấn âm thầm.

Những khao khát bị kìm nén không biến mất — chúng chỉ ẩn xuống tầng vô thức, chờ đúng người khơi lên. Có lẽ, những người Viking ấy không chỉ mang theo rìu… họ mang theo vai diễn của "người khác" – vai diễn khiến khán giả vốn im lặng trong lòng nay bắt đầu mơ thoát khỏi chỗ ngồi.
Họ không chỉ là chiến binh. Họ là thợ thủ công, là thương nhân, là người kể chuyện – và đôi khi, là kẻ khiến tim rung động.

Những phát hiện khảo cổ học chứng minh lời của Wallingford không hoàn toàn là cường điệu: lược chải tóc bằng xương và gạc nai xuất hiện ở hầu hết các mộ táng Viking. Cùng với đó là nhíp, dao cạo, thậm chí thìa lấy ráy tai. Việc chăm sóc cơ thể không phải là biểu hiện của phù phiếm – mà là dấu chỉ của một nền văn hóa hiểu rằng hình ảnh bản thân là một phần của sức mạnh.

Sự va chạm giữa lý tưởng nam tính Anglo-Saxon và Viking không chỉ khiến Wallingford phẫn nộ — nó còn khiến cả xã hội Anh rúng động. Trong khi người Anh xây dựng hình mẫu đàn ông dựa trên sự chịu đựng, tiết chế và đạo đức khắt khe, thì người Bắc Âu mang đến một hình ảnh mới mẻ: áo choàng rực rỡ, râu bóng mượt, nụ cười không e dè. Trong mắt nhiều phụ nữ Anh, họ không chỉ hấp dẫn — họ đại diện cho một khả năng sống khác.

Những lời bàn tán bắt đầu vang lên ở các sảnh tiệc: có quý bà bỏ trốn cùng người Viking, có người vụng trộm dưới mũi các ông chồng mặt lạnh. Có cả những cuộc hôn nhân vượt qua rào cản sắc tộc, không vì chính trị — mà vì khoái lạc, cảm xúc, hoặc thứ gì đó chưa từng được gọi tên.
Những chuyện ấy khiến tầng lớp thống trị sợ hãi – không chỉ vì huyết thống hoàng gia bị pha loãng, mà vì hệ giá trị mà họ đặt lên bàn thờ đang dần trở thành một chiếc gương cũ kỹ.
Lược và xà phòng trở thành biểu tượng của nổi loạn. Mùi thơm trở thành tuyên ngôn.

Đây không phải là cuộc chiến bằng kiếm và máu — mà là cuộc chinh phục âm thầm bằng ánh mắt, cử chỉ và mùi hương. Ở Danelaw, sự quyến rũ đã thay thế lưỡi rìu. Sự sạch sẽ trở thành lời đề nghị không thể từ chối. Và sự khác biệt trở thành vũ khí mạnh hơn mọi loại giáp.
Wallingford không gục ngã trước chiến tranh. Nhưng ông gục ngã trước… nước hoa.
Và thế là, người Viking — từ hình ảnh man rợ hoang dã — hiện ra như những kẻ viết lại khái niệm về sự nam tính. Bằng cách chăm sóc vẻ ngoài, họ không chỉ chinh phục phụ nữ - Họ chinh phục cả lịch sử.
(Theo Taylor Mcmahon)
 

DurexXL

Xe lăn
Biển số
OF-495573
Ngày cấp bằng
7/3/17
Số km
14,696
Động cơ
1,179,887 Mã lực
Nơi ở
Đỉnh Vu Sơn
Công nhận ông bố đó là người đàn ông ổn nhất trong phim, nhẹ nhàng mà quyết liệt, vừa thấu hiểu vừa quan tâm. Nhiều người cứ nói kiểu: sao không ly hôn đi, sao không thế này, sao không thế kia... Nhưng xã hội, gia đình, lòng người thiên biến vạn hóa, không chỉ có một kiểu, không phải chỉ có trắng với đen cho dễ lựa chọn. Sự giải phóng, tự do, là rất nhân đạo, em cũng đồng ý ạ :D.
Tuy diễn biến khác nhau, nhưng em đánh giá cao đạo diễn. Việc ông bố được giải thoát trong phim này có giá trị không thua Lão Hạc của Nam Cao
 

Uyển Lam

Xe tải
Biển số
OF-860888
Ngày cấp bằng
6/6/24
Số km
447
Động cơ
70,221 Mã lực
Nơi ở
Vanity
Uyển Lam: Vừa trả lời nàng xong thì FB gợi ý bài viết này :D

View attachment 9120751

Trong thời kỳ Viking, những người Bắc Âu định cư tại vùng Danelaw (miền Đông nước Anh) không chỉ mang theo rìu và chiến thuyền — mà còn mang theo một cuộc cách mạng bất ngờ về sức quyến rũ, phong cách và nghệ thuật chinh phục.

Trái ngược với hình ảnh hoang dại, tóc tai bù xù và đầy bùn đất mà hậu thế thường tưởng tượng, nhiều người Viking tại Anh đã xây dựng nên một diện mạo hoàn toàn mới ngay giữa lòng xã hội Anglo-Saxon: chỉn chu, để ý ngoại hình và vô cùng lôi cuốn.

Một ghi chép bất ngờ về sự thay đổi xã hội này đến từ giáo sĩ người Anh thế kỷ 13 — John của Wallingford. Trong ánh nhìn đầy cay đắng, ông than phiền rằng những người Viking sống ở Danelaw đang "làm hư hỏng" phụ nữ Anh bằng thói quen ngoại lai: chải tóc mỗi ngày, tắm đều đặn vào thứ Bảy, mặc quần áo thơm mùi len sạch thay vì mồ hôi và bùn đất. Tệ hơn cả? Nó hiệu quả.
Trong một thế giới nơi việc tắm rửa bị xem là xa xỉ — thậm chí bị nghi ngờ là suy đồi đạo đức — thì người Viking với mái tóc dài mượt, áo choàng thơm hương len sạch, và móng tay gọn gàng không chỉ gây tò mò. Họ đánh thức một điều gì đó lâu nay bị đè nén.

Với xã hội Anglo-Saxon, đàn ông không được quyền " làm đẹp" – họ được dạy phải khắc khổ, khiêm nhường, lạnh lùng và nghiêm cẩn. Vì thế, sự chỉn chu của người Bắc Âu không chỉ "khác" — nó là một lời thách thức thầm lặng với cả hệ giá trị.
Hiệu ứng "phản giới hạn" dường như đã len lỏi: khi cái gì bị cấm, bị coi là "sai" quá lâu, nó không mất đi — nó càng lấp lánh hơn trong mắt những người khao khát điều bị tước đoạt.

Và với những người phụ nữ sống trong lâu đài u ám, thấm mùi khói bếp và những cái nhìn lạnh nhạt suốt hàng năm trời, thì sự xuất hiện của những người đàn ông tự tin, biết cách ngửi đời bằng mùi thơm của chính mình, là một cơn địa chấn âm thầm.

Những khao khát bị kìm nén không biến mất — chúng chỉ ẩn xuống tầng vô thức, chờ đúng người khơi lên. Có lẽ, những người Viking ấy không chỉ mang theo rìu… họ mang theo vai diễn của "người khác" – vai diễn khiến khán giả vốn im lặng trong lòng nay bắt đầu mơ thoát khỏi chỗ ngồi.
Họ không chỉ là chiến binh. Họ là thợ thủ công, là thương nhân, là người kể chuyện – và đôi khi, là kẻ khiến tim rung động.

Những phát hiện khảo cổ học chứng minh lời của Wallingford không hoàn toàn là cường điệu: lược chải tóc bằng xương và gạc nai xuất hiện ở hầu hết các mộ táng Viking. Cùng với đó là nhíp, dao cạo, thậm chí thìa lấy ráy tai. Việc chăm sóc cơ thể không phải là biểu hiện của phù phiếm – mà là dấu chỉ của một nền văn hóa hiểu rằng hình ảnh bản thân là một phần của sức mạnh.

Sự va chạm giữa lý tưởng nam tính Anglo-Saxon và Viking không chỉ khiến Wallingford phẫn nộ — nó còn khiến cả xã hội Anh rúng động. Trong khi người Anh xây dựng hình mẫu đàn ông dựa trên sự chịu đựng, tiết chế và đạo đức khắt khe, thì người Bắc Âu mang đến một hình ảnh mới mẻ: áo choàng rực rỡ, râu bóng mượt, nụ cười không e dè. Trong mắt nhiều phụ nữ Anh, họ không chỉ hấp dẫn — họ đại diện cho một khả năng sống khác.

Những lời bàn tán bắt đầu vang lên ở các sảnh tiệc: có quý bà bỏ trốn cùng người Viking, có người vụng trộm dưới mũi các ông chồng mặt lạnh. Có cả những cuộc hôn nhân vượt qua rào cản sắc tộc, không vì chính trị — mà vì khoái lạc, cảm xúc, hoặc thứ gì đó chưa từng được gọi tên.
Những chuyện ấy khiến tầng lớp thống trị sợ hãi – không chỉ vì huyết thống hoàng gia bị pha loãng, mà vì hệ giá trị mà họ đặt lên bàn thờ đang dần trở thành một chiếc gương cũ kỹ.
Lược và xà phòng trở thành biểu tượng của nổi loạn. Mùi thơm trở thành tuyên ngôn.

Đây không phải là cuộc chiến bằng kiếm và máu — mà là cuộc chinh phục âm thầm bằng ánh mắt, cử chỉ và mùi hương. Ở Danelaw, sự quyến rũ đã thay thế lưỡi rìu. Sự sạch sẽ trở thành lời đề nghị không thể từ chối. Và sự khác biệt trở thành vũ khí mạnh hơn mọi loại giáp.
Wallingford không gục ngã trước chiến tranh. Nhưng ông gục ngã trước… nước hoa.
Và thế là, người Viking — từ hình ảnh man rợ hoang dã — hiện ra như những kẻ viết lại khái niệm về sự nam tính. Bằng cách chăm sóc vẻ ngoài, họ không chỉ chinh phục phụ nữ - Họ chinh phục cả lịch sử.
(Theo Taylor Mcmahon)
Nhìn ảnh nhân vật minh họa, em lại nhớ đến "Cướp biển vùng Caribbean", trông quyến rũ theo cách rất chi là ma mị, bí ẩn...

Với lại, em cũng đang mơ màng nghĩ đến một buổi sáng mùa Đông, rét ngọt và sâu, có mùi nước hoa Chanel mà trước đây em vẫn hay xức lên khăn. Mùi hương giống như đang ở giữa một bầu trời đêm lạnh buốt, có một bàn tay nắm lấy, ấm sực. Cái nồng nàn dịu ngọt ấy nó cứ ngân nga đâu đó, phảng phất. À nói đến khúc này, lại nhớ đến nhà Le Labo, mùi thoắt ẩn thoắt hiện như trốn tìm. Kiểu như có một bóng dáng vừa lướt qua trước mặt, nhưng không định hình được khuôn mặt của chủ nhân, chỉ biết là thanh lịch, nữ tính.
...
Hôm rồi em về quê, sáng sớm thức dậy, đi loanh quanh, thấy bụi hoa hồng, hoa dành dành và sử quân tử nở tưng bừng. Cái mùi hoa dành dành nó hơi ngòn ngọt, cảm giác rất muốn cắn. Chim sâu, chim sẻ líu lo trên cây xoài, và nắng. Nắng le lói. Rồi tiếng chim cu gáy gù gù trong lồng. Tổng hòa cái không gian ấy nó bình yên và níu giữ chân người đi xa thực sự. Đọc tên cái "mùi" thân thương quen thuộc đó, em gọi là "mùi quê hương"...

Mùa này lúa bắt đầu trổ đòng đòng, xôn xao mời gọi những sóng lúa dập dờn, và em lại thích được đi tuốt đòng đòng, ngửi cái mùi dân dã ấy thế chứ...!
 

Mystery2024

Xe điện
Biển số
OF-846727
Ngày cấp bằng
15/1/24
Số km
2,402
Động cơ
165,842 Mã lực
Nhìn ảnh nhân vật minh họa, em lại nhớ đến "Cướp biển vùng Caribbean", trông quyến rũ theo cách rất chi là ma mị, bí ẩn...

Với lại, em cũng đang mơ màng nghĩ đến một buổi sáng mùa Đông, rét ngọt và sâu, có mùi nước hoa Chanel mà trước đây em vẫn hay xức lên khăn. Mùi hương giống như đang ở giữa một bầu trời đêm lạnh buốt, có một bàn tay nắm lấy, ấm sực. Cái nồng nàn dịu ngọt ấy nó cứ ngân nga đâu đó, phảng phất. À nói đến khúc này, lại nhớ đến nhà Le Labo, mùi thoắt ẩn thoắt hiện như trốn tìm. Kiểu như có một bóng dáng vừa lướt qua trước mặt, nhưng không định hình được khuôn mặt của chủ nhân, chỉ biết là thanh lịch, nữ tính.
...
Hôm rồi em về quê, sáng sớm thức dậy, đi loanh quanh, thấy bụi hoa hồng, hoa dành dành và sử quân tử nở tưng bừng. Cái mùi hoa dành dành nó hơi ngòn ngọt, cảm giác rất muốn cắn. Chim sâu, chim sẻ líu lo trên cây xoài, và nắng. Nắng le lói. Rồi tiếng chim cu gáy gù gù trong lồng. Tổng hòa cái không gian ấy nó bình yên và níu giữ chân người đi xa thực sự. Đọc tên cái "mùi" thân thương quen thuộc đó, em gọi là "mùi quê hương"...

Mùa này lúa bắt đầu trổ đòng đòng, xôn xao mời gọi những sóng lúa dập dờn, và em lại thích được đi tuốt đòng đòng, ngửi cái mùi dân dã ấy thế chứ...!
Ý em là ngoại hình, nàng à, không đơn thuần là mùi hương:

"sự chỉn chu của người Bắc Âu không chỉ "khác" — nó là một lời thách thức thầm lặng với cả hệ giá trị."
"Việc chăm sóc cơ thể không phải là biểu hiện của phù phiếm – mà là dấu chỉ của một nền văn hóa hiểu rằng hình ảnh bản thân là một phần của sức mạnh."
"người Viking — từ hình ảnh man rợ hoang dã — hiện ra như những kẻ viết lại khái niệm về sự nam tính. Bằng cách chăm sóc vẻ ngoài, họ không chỉ chinh phục phụ nữ - Họ chinh phục cả lịch sử."

Ý thức, kỷ luật, thói quen chăm sóc vẻ ngoài là chỉ dấu của một nền văn hoá hiểu rằng hình ảnh bản thân là một phần của sức mạnh. Hihi, em đọc bài viết này thấy hài hoà với cái ý "làm người, không làm cây cỏ. Đàn ông hay đàn bà đều cần đẹp" ấy. Đẹp từ ý thức tới hành động, từ nội dung đến hình thức. Chứ còn sinh ra đã đẹp, hay "nhân chi sơ tính bản thiện" - nói vậy thôi, làm gì có, ai cũng thay đổi cũng thời gian, thiện cũng phải học tập, rèn giũa. Chọn tiến lên hay giật lùi là do mình.

Không đẹp khí chất thì không có Hoa Hồng, không đẹp nội dung thì không có bố Trang Quốc Đống :P. Le Labo hay Chanel là hương vị cụ thể, không tắm thì không thể ngon được rồi, mà tắm thì chỉ cần xà bông. Em thích mỗi ngày là một ngày hoàn thiện và hướng tới cái đẹp, nghĩ đẹp, làm đẹp trên cuộc đời này. Tuổi trung niên ngày càng tiến đến thời gian nghỉ ngơi nhiều hơn, đồng nghĩa nhiều thời gian suy nghĩ hơn. Vẫn thấy xung quanh đầy màu sắc chứ không chỉ có màu non trẻ của thanh xuân,... Ngày nào còn chưa lụ khụ già lẫn, ngày đấy còn thấy đời tươi đẹp nàng ạ.
 
Thông tin thớt
Đang tải

Bài viết mới

Top