[Funland] Tất tần tật về Chó nuôi, chó thả rông, chó hoang, chó trên đĩa

BAYFUN

Xe tăng
Biển số
OF-15493
Ngày cấp bằng
28/4/08
Số km
1,950
Động cơ
531,680 Mã lực
Cứ mang tiếng là nuôi chó tây nhưng mà cái lối sống cách chăm nuôi có tây được đâu cơ chứ, 1 con ra đường k rọ mõm đã sợ phát khiếp rồi đây lại thả hẳn cả đàn chục con
 

Moriarty

Xe container
Biển số
OF-84825
Ngày cấp bằng
10/2/11
Số km
7,063
Động cơ
555,901 Mã lực
Chủ chó nên đc xử như này
 

Cao Biền 02

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-497114
Ngày cấp bằng
13/3/17
Số km
6,345
Động cơ
231,010 Mã lực
:( kinh tởm chủ nhà vẫn thả chó như bình thường.
Khốn nạn.
Ở quê nuôi chó có ai nhốt đâu.
một con hay một đàn thì cũng đều thả rông tự do hết.

Nhưng có khá nhiều địa phương cấm tiệt nuôi chó.
Dân cũng ủng hộ, hưởng ứng và chấp nhận việc cấm này.

Nhưng nếu đưa thông tin/văn bản địa phương cấm nuôi chó, chắc chắn trên ộp sẽ có thớt và rất nhiều ộp chưởi này chưởi nọ là sao lại cấm, là vi phạm nọ kia

địa phương này phải có cơ quan chuyên trách, để xảy ra như thế này phải có cơ quan chịu trách nhiệm chứ ko thể để người dân phản ánh nhiều lần và kéo dài như thế mà ko có biện pháp gì.

cái chết đã được báo trước. nếu no action thì sẽ có những cái chết khác.

http://soha.vn/dan-cho-can-chet-be-trai-7-tuoi-da-tan-cong-mot-chau-be-khac-truoc-do-4-ngay-20190404145709257.htm
ủa tại sao đàn chó này vẫn dc nhởn nhơ thả rông trong sân nhỉ? Đáng ra phải bị bắn hết chứ. Mà chưa thấy chủ nhà bị tạm giam hay gì nhỉ

mấy lần đến khoa 24h bv nhi thấy các bé bị chó cắn nhiều lắm. Có lần 1 bé phải khâu mười mấy mũi ở đầu. Lý ra thay vì các loại rầm rộ bảo vệ chó thì nên thắt chặt luật bảo vệ người khỏi chó trước đã
Đọc mà giận run người! Không biết có cơ sở luật pháp nào để xử lý hình sự chủ chó không ạ?
Em ủng hộ việc bắt chủ phải chịu trách nhiệm hình sự trong những vụ thế này,
không thể cứ thích nuôi là nuôi, thả rông rồi để mấy con vật đó gây ra những chuyện thương tâm như thế này
bao nhiêu vụ để chó cắn xé trẻ con rồi mà bao nhiêu cơ quan, tổ chức chính quyền vẫn chưa có động thái gì
e cứ ám ảnh cái câu hồi bé mỗi khi đi ngang qua nhà có chó dữ: không sợ đâu, nó hiền í mà :(
Đã nuôi thì phải có trách nhiệm, mà đa phần là éo thấy trách nhiệm gì cả, cứ thích thả rông
Cần có chế tài phạt chủ chó trong trường hợp này để làm gương cho những trường hợp về sau
Các cụ chưởi thằng chủ nhiều rồi, giở cháu chưởi ịt ẹ những thèng dấy lên trào lưu nuôi chó dữ và nhập chó dữ. Những loại này có được qua trường lớp huấn luyện đâu.
 
Chỉnh sửa cuối:

CCHN

Xe tải
Biển số
OF-576543
Ngày cấp bằng
29/6/18
Số km
381
Động cơ
144,290 Mã lực
Khởi tố chủ bọn chó này được không các cụ? Chưa có căn cứ thì phải bổ sung vào luật ngay.
 

hoangduc.sbr

Xe container
Biển số
OF-627856
Ngày cấp bằng
30/3/19
Số km
6,651
Động cơ
194,332 Mã lực
Nơi ở
TP Hồ Chí Minh
Các cụ hay chạy bộ hoặc đưa con ra cv nên thủ sẵn vài con dao bấm này. Bấm nút cái roẹt phát là chiến đấu luôn. Nên chọn loại tốt, gọn gàng, lưỡi thép sắc lẹm nhưng cứng. Đâm, xiên 1 đường thôi là rạch tuốt tận xương luôn. Em từng xiên 2 con cẩu văng huyết ngoài cv rồi (có 1 con pit bull). Mấy thằng chủ chó mực tàu ở đấy cứ hôm nào thấy em chạy là biết điều dắt chó tránh xa.




 

xd642a7

Xe tải
Biển số
OF-36739
Ngày cấp bằng
1/6/09
Số km
386
Động cơ
477,855 Mã lực
Em cũng muốn ăn thịt chó quá. Sáng nay e đi xe máy bị con chó chạy rông đâm vào làm em tổn thất 1 áo khoác, 1 kính râm và 2 đầu gối đang phải băng bó đây. Mệ cha con chó chứ!
 

LuxDecor

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-629181
Ngày cấp bằng
4/4/19
Số km
150
Động cơ
114,209 Mã lực
Chủ chó sẽ bị xử lý ra sao các cụ.
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Truyện này e copy từ voz - cầu ông tuất của bác poseidon nhé
Những đêm đầu mùa đông, gió mùa kéo về làm cái ngã ba sông Vệ bốc hơi nước tỏa lên sương khói lạnh lẽo, mù mịt. Những người đi đặt cá nửa đêm hay những người đi buôn hàng trên huyện núi Minh Long thường qua đây lúc gà gáy họ vẫn thường nghe tiếng chó tru tréo oan thán văng vẳng bên tai, cứ như thể đây là địa ngục của loài chó vậy.

Gọi là ngã ba sông, nhưng thực chất đây chỉ là nơi con suối nhỏ, chảy băng qua đường cái đổ ra sông. Thời Pháp người ta xây cầu bằng dầm sắt bắt ngang qua. Cầu thấp, đến mùa mưa lũ thì nước suối ngập người dân không đi qua đây được. Đến mãi gần đây, khi mà vụ tai nạn giao thông khiến cho cả một chiếc xe du lịch rơi xuống suối chết bốn người xảy ra, thì chính quyền mới xây chiếc cầu mới khang trang, rộng rãi hơn.

Đó là vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng nhất từng xảy ra gây chấn động cả một xã nghèo miền núi hẻo lánh này. Người ta đồn rằng, những người chết trong vụ giao thông đó, đã vô tình đụng phải ông Tuất nên bị trả thù.

Những người chứng kiến lúc người ta đến vớt xác nói rằng bốn cái xác với lên chân tay co quắp lại giống như là tứ chi của chó, nhìn chẳng phân biệt được đâu là chân, đâu là tay, ghớm ghiếc hơn nữa là cặp mắt người nào người nấy trợn ngược, tròng mắt đỏ ngầu như chó dại. Không lý gì những người bị chết ngạt nước mà xác lại như thế cả. Vậy nên dân làng xã này càng tin vào cái điều mà ai cũng sợ kia.

Từ ngày xảy ra vụ tai nạn ấy, cái quán thịt cầy nức tiếng thơm ngon ở cái ngã ba sông này cũng dẹp luôn vì chẳng còn khách nào ghé. Và cũng phần vì vợ chồng lão Phương cũng chẳng dám làm cái nghề bán thịt chó này nữa. Vợ chồng lão đã bỏ đi vào Nam biệt tích từ mấy tháng nay rồi.

Còn nhớ cách đây độ vài năm trước, ở đây người ta vẫn nể vợ chồng lão Phương này. Cặp vợ chồng biết làm ăn nhất xã. Nghe nói lão Phương lúc còn trẻ mồ côi, đi theo người ta ra đâu ngoài vùng đèo Hải Vân tìm trầm, hay đãi vàng gì đó rồi bị thất lạc, mất tích từ đó đến giờ. Lúc trở về thì hắn đã độ gần bốn mươi, dân làng cũng chẳng còn nhớ lão là ai nếu không nhờ một vài người họ hàng xa xác nhận.

Lão dẫn theo một cô vợ nói tiếng Bắc, bụng mang dạ chửa, trong khi lão thì bị bệnh khớp đày, miệng than đau lưng, đâu gối oai oái. Thôn cấp cho vợ chồng lão cái miếng đất bồi ngay ngã ba sông này để cắm dùi. Người cho tấm bạt, người cho cây tre, người cho cái xoong, cái nồi, rồi vợ chồng lão cũng có cái gọi là nhà để nương nấu lúc vợ lão sinh. Lão chẳng có đất để trồng trọt hay sản xuất cái gì, thế là lão theo người ta đi làm rẫy thuê, nhưng lão đau khớp, leo núi té lên té xuống không làm được. Thế rồi lão theo người ta đi buôn chè, chẳng có vốn, hai bàn tay không, hắn cũng chỉ lấy công làm lời, nhưng rồi cũng chẳng được mấy ngày với cái bệnh khớp của lão. Người ta chở một lần cả 4 giỏ ki chè, hắn nổi có một giỏ thì chẳng bỏ công.

Rồi có hôm chập choạng tối mùa tháng ba, xe tải chở mía từ nông trường về nhà máy đường, lúc đi ngang qua chỗ nhà lão thì xe cán chết con chó mực của ai không biết, nó sặc máu chết tươi. Ở cái xứ này, người ta nuôi chó để bắt chuột, để giữ nhà chứ chẳng mấy ai biết làm thịt chó, mà cũng chẳng có ai ăn thịt chó. Thế là lão nhặt vào nhà, chỉ trong vài tiếng đồng hồ, qua bàn tay và ngón nghề lão học từ ngoài Bắc, lão cũng bày biện được lên cái bàn gỗ nhỏ đơn sơ một mâm thịt chó mỡ màng, mùi thơm ngào ngạt. Nhưng ăn thịt chó mà thiếu rượu thì phí quá, mà lão lại chẳng có tiền mua rượu. Thế là lão chạy qua dăm ba nhà hàng xóm rủ mấy người bạn nhậu đi mua rượu mang sang nhà lão. Lúc sau căn nhà nhỏ của hắn cũng đủ mặt các đấng ma men.

Tay rót chén rượu gạo trắng đục uống ực, rồi gắp một miếng thịt chó đưa lên miệng cắn, cái món này khiến ai trong cuộc nhậu cũng phê đến ngất người. Hôm đó, người ta chỉ nói về chuyện món thịt chó của lão trong cuộc nhậu đến mãi khuya mới tan. Ai cũng nể tay nghề của hắn.

Vậy là từ đó, lão Phương nảy ra ý định mở quán nhậu thịt chó. Lúc đầu hắn cũng suy nghĩ vì xứ này người ta còn e dè chuyện ăn thịt chó. Cùng với thịt cá chép, thịt rắn, ở đây người ta ăn thịt chó sợ vận đen. Phần vì họ cũng coi chó cũng giống như trâu, không phải là loài để ăn thịt mà là bạn nhà nông.

Nhưng rồi lão cũng làm liều, mượn người này ít tiền mua sắm đồ mở quán, xin người kia ít bụi riềng, bụi xả, mớ rau. Rồi lão mua thiếu bà Ba Lá con chó già gầy trơ xương về làm thịt bán ngày khai trương.

Rồi quán cũng khai trương, ngày đầu tiên cũng chỉ là mấy bạn nhậu kéo tới để thưởng thức lại cái món khoái khẩu mà được lão mớm cho mấy ngày trước. Vẫn như hôm trước, ai cũng khen ngon nức nở. Ngày hôm ấy trừ chi phí lão tính được lãi đến gần cả trăm bạc, vợ chồng lão vui cười đến ngoác cả mồm.

Cái món thịt cầy của lão Phương đúng là ác nghiệt, càng ăn lại càng nghiện, càng nghiện lại càng phải ăn. Tiếng một đồn mười, tiếng mười đồn trăm, khắp cả mấy xã lân cận ai cũng biết tới tiếng quán thịt cầy của lão. Mà cũng vì cả vùng này chỉ có độc một quán của lão, nên người ta thấy lạ, ghé ăn thử thì lại ghiền, hôm sau lại ghé tới. Thành thử quán lão mỗi ngày lại mỗi đông.

Từ dạo ấy, vợ chồng lão Phương phát tướng, da dẻ trắng trẻo, người mập mạp hồng hào. Bệnh khớp của lão cũng biến đâu mất, lão chẳng còn đau đớn gì nữa. Ôm đứa con gái vợ sinh được một tuổi trên tay, lão cưng nựng, trong lòng thầm nghĩ, có lẽ đứa con này đã mang đến phát tài cho lão.

Nhà lão bây giờ đã được xây khang trang, quán cũng được xây lại sạch sẽ, gọn gàng hơn. Vợ chồng lão có của ăn, của để, ăn trắng mặc trơn, giàu có hẳn lên.

Lão thì hàng ngày dậy từ gà gáy, chọn con chó xấu số hôm nay trong lồng, lấy cái gậy đòn đập cái phụp vào đầu nó một cái thật chắc tay. Con chó tru ẳng lên thảm thiết, giãy đạch đạch, máu từ hốc tai, hốc mắt túa ra phì bong bóng bọt. Rồi lão kẹp cổ thọc tiết thêm nhát nữa để lấy máu, rồi lão mới bắt đầu cạo lông, ra thịt.

Vợ lão thì đi chợ sớm lúc tờ mờ để mua mấy thứ rau chuối chác, lá mơ, xả để nấu món.

Đến gần trưa thì quán bắt đầu mở cửa, cũng là lúc vợ chồng lão tay xắc tay thịt thoăn thoắt lên món, miệng cười nói đon đả chào khách phục vụ tới tận tối khuya mới đóng cửa.

Lúc đầu ngày hắn chỉ thịt một con là đủ bán. Trải qua hai năm sau, thì hắn phải thịt hai con mới đủ phục vụ cho bợm nhậu khắp nơi mỗi chiều ghé quán.

Rồi bắt đầu từ cái đêm hôm ấy, thằng sáu Cọt đập cửa nhà hắn nửa đêm. Nó mở cái bao đựng lúa, lấy ra một con chó ghẻ đã chết queo.

- Không biết chó ai, chắc của mấy người xóm trên bị trôi dưới suối, nó bơi chập chà chập chững, tui đập nó được đó !

- Mày thật không đấy, hay trộm của ai ?

- Trời đất ! Chó người ta đang mạnh khỏe làm sao em đập cho được !

- Rồi giờ muốn sao đây ?

- Anh đưa em được bao nhiêu đưa !

- Con này ghẻ không, lại bị mày đập chết rồi, thôi đưa cho chín chục là được !

- Anh cho em thêm chút đi chứ nó mập mà !

- Cái thằng này không lẽ tao đưa mày cầm về chứ lại ! Chó này mà tao thèm đi trả giá với mày à ! Bà lấy thêm đưa nó cho đủ một trăm cho nó đi lẹ đi !

Cầm đủ tiền, thằng Cọt cảm ơn rối rít. Thằng Cọt này vốn nghiện rượu đến nỗi vợ bỏ, chòm xóm xa lánh nên hắn như thằng Chí phèo ở đây, hắn ngày nào cũng uống thứ rượu gạo rẻ tiền đến mờ cả mắt, người lúc nào cũng lừ đừ. Chỉ cần có thứ gì chấm chấm, mút mút, là bao nhiêu rượu hắn cũng uống được. Ngày nào không có rượu lại than nhạt mồm, tay chân bủn rủn. Nó chuyên ăn hôi mấy thứ như này, gà dịch ai vứt nó cũng lượm về nướng, đến heo bệnh người ta chôn nó cũng đào lên nướng nhậu được, thấy ai chuối xanh, ổi già cũng xin xỏ, miễn thứ gì ăn không chết, là đều trở thành đồ nhắm của thằng Cọt hết. Hôm nay trúng mánh, cầm trong tay cả trăm ngàn bạc, nó sướng hết cả người, tự hứa chiều nay nó sẽ tới quán lão Phương, để thưởng thức cái món ngon nhất trần đời kia cùng với rượu chuối hột một lần trong đời rồi chết cũng được.

Ấy thế mà Cọt chết thật. Một cái chết khủng khiếp, ghê rợn...
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Sau khi Cọt về rồi, mụ vợ lão Phương cằn nhằn.
- Con chó ghẻ chốc, gớm ghiếc này làm thịt ra có bán được không mà ông đưa nó tận 100 nghìn.

- Bà yên tâm đi, chó ghẻ, chó bịnh gì, tui thui rơm xong, tẩm rượu nấu giã cầy là thơm hết, ai mà biết chó ghẻ.

- Nhưng đưa nó ít chục là được rồi, cái thằng Cọt này đưa bao nhiêu mà không được.

- Bà đừng có khinh thằng Cọt, mấy thằng như nó mình mới dễ làm ăn. Lần này ta đưa nó 100 nghìn, nó hám tiền, lần sau lại trộm chó mang tới bán, mình ép giá nó sau, lo gì !

Mụ vợ Lão Phương nghe có lý, mặt hớn hở, cười khoái chí với chồng.

Tầm trưa thì quán mở cửa cũng là lúc Cọt đã chực sẵn ở quán. Nó thòn thèm nhìn mâm thịt luộc, lá mơ với dĩa dồi nướng mà mắt sáng rực. Kêu thêm một lít rượu chuối hột, một mình nó ngồi một mâm ở góc quán. Có tiền, có mồi, có rượu, Cọt mặc sức uống. Nó uống từ sáng tới chiều. Vừa nhậu nó vừa nghĩ về cái may mắn đêm qua của nó. Nếu như không ra bờ sông thả cá, thì nó đã không đập được con chó ghẻ này rồi, miệng cười tủm tỉm rồi vỗ đùi đen đét khoái chí sau mỗi hớp rượu.

Thế nhưng nhậu một mình mãi tới chiều thì cũng buồn. Nó nhìn xung quanh thấy có mấy bàn rượu thịt nữa cũng đang nhậu rất xôm. Toàn mấy tay ở ủy ban xã tai to mặt lớn. Tay nào tay nấy mặt đó gay, bụng phệ núc ních bưng ly chúc tụng nhau tưng bừng. Cọt ngồi góc quán nhìn qua, thấy thằng xã đội mặt trẻ, cầm ly mời rượu hết các ông trong bàn, cười cười nói nói nịnh bợ, có lúc hắn còn bị bắt uống rước cho mấy tay kia đến sặc cả rượu lên mũi.

Cọt thầm nghĩ trong đầu thằng này còn trẻ mà khá đấy, uống từ trưa giờ mà vẫn không say, nhưng có vẻ không trụ được lâu nữa đâu. Thế là Cọt cũng mon men cầm ly rượu qua giao lưu kết bạn, nhưng nó cầm ly rượu qua bàn thì đã bị lão Phương chạy ra ngăn lại, đuổi về rồi.

- Mày cứ ngồi im đây mà nhậu, bên kia là bàn của các sếp. Mày qua đó mang nhục thôi con ạ ! Người ta uống để người ta nói chuyện công việc ! Chớ chẳng phải loại mày uống cho đã thèm !

Cọt bị lão Phương quát đành quay lại bàn ngồi tiu ngỉu, chấp nhận cái thân hèn làm bạn cùng chén rượu.

Đến chiều tà, thì Cọt cũng đã say, đầu óc lâng lâng, trong người nóng bứt rứt. Hắn xiển liểng bước ra khỏi quán, đi dọc theo đường cái về nhà. Đầu hắn quay cuồng, những chuyện bực dọc khó chịu lại ùa về trong suy nghĩ của hắn. Hắn nhớ về cái con vợ của hắn. Hắn chửi thầm đúng là thứ đàn bà không nên nết. Ra thân đi làm thuê, làm mướn kiếm tiền về nuôi nó. Ngày đi làm mệt đừ đẫn, tối phải cho người ta uống tí rượu giải mỏi chứ. Ấy thế mà nó chửi Cọt, không cho Cọt uống, Cọt không nghe, nó đã ôm con bỏ về lại dưới miền biển. Thế thì Cọt cũng chẳng cần con, chẳng cần vợ, chẳng cần gì nữa hết. Miễn được uống rượu, là Cọt vui rồi.

Nghĩ thông suốt chuyện con vợ rồi, Cọt lại bực mình sang chuyện cái quán lão Phương. Ngồi nhậu từ sáng tới chiều, mà chẳng có ai thèm sang bắt chuyện làm bạn nhậu với Cọt. Chúng nó khinh Cọt. Cả cái thằng xã đội trẻ đó nữa, Cọt cầm ly qua mà nó chẳng thèm nhìn mặt Cọt lấy một cái. Mẹ cái thằng ! Mà đời đúng là bất công, thằng xã đội đó uống rượu nhiều thì được lên chức, tửu lượng đi cùng tiền lương, tương lai rộng mở. Còn Cọt cũng uống rượu nhiều, uống mãi không say, uống chấp ba thằng xã đội như vậy cũng không uống lại, mà đời Cọt lại chó má đến như thế này. Ông trời bất công thật !

Mặt trời thì đã gần lặn, mà Cọt đi mãi chẳng về tới nhà, miệng thì không thôi lằm bằm. Buổi chiều gió từ con sông Vệ thổi vào mát rượi, làm cho Cọt phai cả rượu, hắn chì còn chút ngà ngà say. Cái miệng nhạt nhẽo lại đăng đắng. Giờ mà có thêm xị rượu nữa nhấm nháp thì đỡ buồn. Nhưng mà tiền trả cho mâm nhậu quán lão Phương hết thảy rồi còn đâu.

Cọt buồn bã đi dạo xuống bờ suối, về hướng ngay ngã ba chảy vào sông, hi vọng sẽ gặp con chó chết trôi nào đó như hôm qua.

Rồi từ trên bờ suối nhìn về phía xa ở giữa ngay chỗ bụi sậy trổ hoa trắng phau, Cọt thấy dưới suối con có một bóng đen ở dưới nước đang nhấp nhô quẫy nước tung tóe. Cọt vội vàng chạy vấp cả cỏ té lộn nhào dưới đất. Khi Cọt đến gần, thì Cọt thấy rõ đó là một con chó bị nước cuốn đang cố bơi vào bờ. Đó là một con chó ghẻ, lông màu vàng hung, hệt như con hôm qua.

- A ha ! Lại gặp may !

Cọt vui mừng reo lên, rồi nhanh chóng Cọt tìm vớ ngay một khúc cây gần đó, lao ngay xuống bờ suối. Cọt vung gậy tính đập, thì con chó lại bị nước cuốn xuôi dòng một khúc, Cọt lại đuổi theo đến nơi, thì cũng là lúc con chó trườn được vào bờ, có vẻ nó bị thương, đi khập khà khập khiển, Cọt đuổi theo đập, nhưng thế quái nào Cọt đuổi mãi không kịp nó, mặc dù con chó đi cà nhắc rất chậm. Đã vậy, lâu lâu con chó lại quay đầu lại nhìn Cọt bằng đôi mắt gườm gườm, đỏ lóe, khiến Cọt đến nổi cả tóc gáy. Nó cứ như đang trêu ngươi người ta, khiến Cọt tức điên, Cọt lao theo đập, nhưng đập phát nào thì chỉ hụt phát đó. Phát thì sượt đuôi con vật, cái thì con chó né được, may lắm thì cũng chỉ đập được một cái trúng bắp đùi con chó. Nhưng nó vẫn không hề hấn gì, nó cứ chạy vào bụi này nấp, chạy vào bụi kia nấp, Cọt cứ mãi đuổi theo đến mệt cả người. Cứ như vậy người và chó đuổi nhau trên bờ suối.

Đang trong cơn hăng, lại thèm rượu, Cọt lấy hết sức đuổi theo. Rồi con chó có vẻ như cũng mệt, nó đứng im tại bụi mâm xôi đầy gai góc. Con chó nhìn Cọt trừng trừng, miệng nhe răng gầm gừ, lưỡi thè lè qua một bên chảy nước giãi lễu nhiễu. Cọt tới gần nó cũng không chạy, thế là Cọt vung khúc cây đập cái thụp vào lưng con chó. Nó gầm gừ mấy tiếng rồi nhảy xuống dòng suối, bơi lụp chụp sang bờ.

- A ! Mày muốn thoát à ? Không chạy được khỏi tay tao đâu !

Nói rồi Cọt gồng tay nắm chặt khúc cây, nhảy ùm xuống nước theo con chó.

Chiều tối chập choạng, những đứa trẻ đi tắm sông hô hoán thất thanh. Đứa thì chạy hoảng loạn lên bờ, đứa thì đứng như trời trồng, có đứa xỉu ngay tại chỗ.

Đến khi dân làng ùa xuống thì người ta thấy dưới nước, ngay chỗ bờ suối cạnh bụi mâm xôi rậm rạp, xác Cọt nổi lềnh phềnh một nửa trên bờ, một nửa dưới nước, máu me đầm đìa hòa vào làn nước suối.

Khi người ta vớt xác Cọt lên, thì thấy quần áo Cọt rách bươm, mình mẩy nhăm nhút đầy vết thương như ai lấy kim xăm vào. Ngay cổ có hai que củi khô đâm vào ngay yết hầu, khiến máu liên tục ướm ra ngoài không ngừng. Kinh khủng nhất là hai con mắt của Cọt, bị móc lòi ra ngoài lủng lẳng. Chỉ còn lại hốc mắt sâu hoắm, đỏ lòm.

Dân làng nhìn nhau kinh hãi, người ta không hiểu chuyện gì xảy ra. Dưới ánh lửa đuốc rọi vào khuôn mặt sợ hãi của từng người, tiếng bàn tán run rẩy, xao động cả khúc sông.

Chuyện thằng Cọt chết làm chấn động cả xã. Người ta không biết vì sao Cọt chết thảm như vậy. Công an ngoài tỉnh vào, có tới điều tra nhưng kết luận không có dấu hiệu của một vụ giết người. Toàn bộ những vết thương đều là tự Cọt gây ra.

Nhưng vì sao Cọt lại tự hoại bản thân mình như vậy ?

Những ngày sau, những đứa nhóc chăn bò ở bờ suối kể rằng hôm ấy chúng nó thấy Cọt cầm một khúc cây, cứ vừa đi vừa huơ lung tung vào không lung. Cọt cứ cứ đâm sầm vào bụi rậm gai góc mà đi thẳng tới như thằng mù, miệng thì la hét. Chúng nó chạy theo ngăn nhưng Cọt say rượu nồng nặc, cầm cây đánh vào đứa nào tới gần. Nên chúng nó lại tránh ra chẳng dám tới. Rồi chúng thấy Cọt đứng trên bờ lao xuống nước, rồi lại leo lên bờ, rồi lại lao xuống nước. Cọt cứ một mình như vậy mãi.

Có đứa trong bọn nói rằng: “Chắc chú Cọt say rượu đi tắm cho mát đó tụi bây ơi !”. Lúc đó mặt trời cũng đã lặng xuống núi, cả bọn chúng lùa bò về để mặc cho Cọt tắm một mình dưới bờ suối.

Có một đứa trong số chúng lại nói với người ta là chú Cọt chết đúng y ngay chỗ hôm trước chú đập được con chó ghẻ. Người ta hỏi con chó ghẻ nào, thì nó kể chiều hôm trước đó nữa, có thấy Cọt đập được con chó ghẻ dưới bờ suối mang lên bán cho quán ông Phương.

Trẻ con thì có biết nói dối đâu. Vậy là dân làng tin ngay, họ đồn kháo lên rằng thằng Cọt bị quả báo. Mà họ cũng dè bỉu cái vợ chồng lão Phương, nói rằng sớm muộn gì vợ chồng lão này cũng bị quả báo giống như Cọt. Có người thì hiền lành hơn, nói rằng chắc thằng Cọt này uống rượu đến phát điên, nên bị hoang tưởng, tự lấy cây đập vào người mình, rồi lao vào bụi rậm bị gai góc đâm vào người mất máu đến chết.

Mấy ngày này, người ta sợ, nên ít ai còn nghĩ tới chuyện ăn thịt chó. Chuyện đồn đại rồi cũng tới tai vợ chồng lão Phương. Mụ vợ lão Phương nhảy cẩng ra ngoài đường, tay chống nạnh, cái miệng vẩu nhọn hoắc tha hồ chửi bới:

- Bớ cái quân nào dám nói nhà bà thất đức ! Cái quân ghanh ăn tức ở nói bà mua chó ăn cắp của thằng Cọt ! Quân nào dám nói thì dám tới đây mà nhận, bà xé xác tụi mày ra !

Lão Phương cũng tức tối, cầm con dao phay trở thép dao đập thình thịch vào ngực phân bua:

- Nhà này thất đức mà nhà này hơn cãi lũ nghèo kiết xác tụi mày, chó cũng như heo gà, tao giết thịt thì đã sao ? Lũ hèn mọn ganh ghét ! Tao mà thèm mua chó chết bờ, chết bụi của cái thằng Cọt mạt hạng đó à ?

Hai vợ chồng lão Phương cứ gào thét chửi bới, phân bua cả buổi sáng. Nghe những lời chửi bới chói tai ấy, dân làng ai cũng chẳng dám nói gì tới đôi vợ chồng ghê ghớm mồm miệng này nữa.

Sau gần tháng thưa khách, quán cũng buôn bán bình thường trở lại. Người ta tạm quên đi cái chết của thằng Cọt. Chuyện cũng đã lùi xa về quá khứ.

Chuyện quả báo vì thịt chó, chẳng thấy ai sợ, mà có người lại nhào vô kinh doanh cái món này nhiều hơn. Ngoài quán lão Phương, có đến hai quán thịt cầy khác mở ra để cạnh tranh. Nhưng tay nghề quá non, những món thịt chó của quán đó chẳng thơm ngon, đượm rượu được như của lão. Vắng khách, dần già các quán đó cũng đóng cửa vì chẳng thể duy trì nổi.

Lão Phương càng thêm khoái chí. Cái tài chế biến thịt chó của lão đúng là trời ban mà. Lão tự hào lắm. Nhưng ngoài niềm tự hào, lão cũng băn khoăn làm cách nào để có thể kiếm lời nhiều hơn nữa, chứ như này, biết chừng nào khá. Mặc dù bây giờ trong xã, nhà lão giàu có chẳng thua ai.

Ngày qua ngày, khách quán nhậu mỗi lúc đông hơn, chịu chi tiền nhiều hơn cho cái món thịt cầy của lão Phương. Lúc đang buôn bán phát đạt, thì lão lại gặp một vấn đề oái oăm. Nguồn chó cung cấp cho quán lão khan hiếm dần.

Người dân vùng này chẳng còn muốn bán chó cho lão Phương làm thịt nữa. Vì mỗi sáng, người ta đi chợ, mà quán lão Phương lại ngay cạnh vệ đường, nên họ nghe những tiếng tru tréo của những con chó thoi thóp lúc lão Phương giết thit. Người ta bị ám ảnh bởi những tiếng kêu của những con vật sắp chết. Tiếng rên rỉ đau lòng, thảm thiết, oán trách, van xin,… Nếu như được chọn cách để chết, hẳn trong tất cả những con chó đó, sẽ không bao giờ có con nào chọn cách chết dưới bàn tay của lão Phương. Vì lão Phương dùng cái cách quá tàn bạo. Chỉ cầm cái búa tạ, lão đập vỡ cả sọ con chó, rồi để cho con chó chết từ từ trong đau đớn. Con nào lâu chết, lão cứ để vậy mà thọc tiết, rạch bụng rồi trụng vào nước sôi khiến con vật quằn quại tru lên những tràng dài hấp hối. Lão nói rằng, phải giết thịt như vậy, thịt chó mới tươi ngon, chứ nếu châm điện, thì thịt chó sẽ bị khét, hoặc thọc tiết liền thì thịt chó bị hôi.

Khách của quán lão bây giờ cũng ít người dân ở thôn này. Chủ yếu khách là các ông lớn ở xã, các đoàn công tác, và những người ở các huyện khác tới. Vì là khuất mắt khôn coi, người ta không nghe được cái tiếng kêu của những con vật sắp chết nó dằng xé đến mức nào, mà họ chỉ nếm được thịt nó ngon đến không cưỡng nổi.
Lão Phương thì cóc cần dân quán ở đây ghé vào quán lão. Toàn là bọn ganh tị. Lão nghĩ vậy. Giờ lão chỉ bán cho dân máu mặt, khiến lão có mối quan hệ rộng, lại được nể nang nhiều. Nên giờ lão khệnh khạng chẳng sợ ai.
Bởi vậy, lão nảy ra một kế, có thể giúp lão kiếm lời nhiều trong việc bán thịt chó, mà nguồn cung cấp thịt chó cho lão sẽ không còn khan hiếm nữa. Sau bao nhiêu ngày trời suy nghĩ, cuối cùng lão cũng đã có cách giải quyết.

Và cách giải quyết của lão, là lấy mạng chó, đổi mạng người…
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Lão nhớ tới những thằng đầu trâu mặt ngựa ngoài Tư Nghĩa, những thằng trước đây cùng đi đào đãi vàng với lão ngoài bắc. Cả bọn bị bệnh tật đầy mình đến nỗi thân tàn ma dại nên đều trở về. Lão hiểu rằng mấy năm nay quay về quê sinh sống, ngoài lão ra, bọn kia đều làm ma cô sống vật vờ qua ngày ở chợ La Hà. Lão sẽ ra đó tìm lại bọn này và cho chúng nó một công việc.

Lão bỏ một buổi sáng ra ngoài Tư Nghĩa, sau vài phút vòng vèo ở chợ La Hà thì lão cũng không khó để tìm được bọn này. Chúng đều ở đây hằng ngày bốc hàng cho các tiểu thương và kèm theo bảo kê thu tiền góp cho các chủ hụi, cuộc sống khá chật vật.

Tụ tập gặp nhau trong một quán nước, cả bọn nhìn thấy lão Phương mà tròn xoe mắt:

- Lâu ngày không gặp, ông anh ăn được của ngon vật lạ gì mà phát tướng lên dữ vậy?

- Cũng may quay về quê anh có cái nghề trong tay nên cũng đỡ. Thôi anh nói luôn, anh tìm lại bọn mày để bàn chuyện này. Bây giờ anh đang mở quán thịt cầy, buôn bán cũng tạm nhưng nguồn chó thịt giờ khan quá, ở chỗ anh người ta không bán nữa. Bọn mày làm ở chợ, có thể tìm mua giúp anh được không ?

Cả ba bốn người nhìn nhau ngợ ngợ, nhưng rồi cười giễu cợt:

- Thì ra giờ thành ông chủ rồi. Chó thì chỉ có đi mua dạo mới có chứ ai mà mang ra chợ bán hả ông anh !

- Mua chó thịt của bọn mua dạo, bán không có lời ! Anh biết bọn mày có nghề mà ! Bọn mày cứ làm thế nào đó thì tùy, miễn có chó mang đến, là anh trả tiền liền !

Tất cả đều hiểu “nghề” mà lão Phương muốn nói đến là gì. Và cả bọn đều đồng ý sẽ làm theo ý lão Phương.

Buổi gặp hôm ấy đúng là không bõ công lão Phương, bọn này trở thành đường dây cung cấp chó thịt cho quán lão rất đều đặn.

Cứ đều đặn khoảng ba giờ sáng, khi mà lão Phương vừa thức dậy để bắt đầu ngày mới thì cũng là lúc bọn này mang chó đến cho lão rất đúng hẹn. Tất cả chó đều đã chết. Con thì chết vì bị đánh bả, con thì chết vì bị thòng lọng siết cổ, con thì bị chích điện… Thường một đêm như vậy là ba con. Lão bán hết trong ngày hôm sau, rồi bọn chúng lại mang lên tiếp cho lão. Với giá mua khá rẻ, nên lão Phương bán một vốn thành bốn lời.
Kể từ dạo đó, ở ngoài phía thị xã và vùng lân cận các huyện Tư Nghĩa, Sơn Tịnh. Nạn trộm chó hoành hành. Chó bị trộm bằng đủ loại thủ đoạn. Chủ nhà nào phát hiện cũng không dám truy đuổi, vì bọn trộm đủ hết đồ nghề để chống trả. Bởi vậy cứ tối đến, người dân đều chốt cửa, cài then. Chẳng ai muốn bị mất chó, mà cũng chẳng muốn chạm mặt với bọn trộm cướp lưu manh.

Còn ở cái xã nghèo này, ai mà chẳng biết lão Phương mua chó thịt bị trộm. Thậm chí người ta còn biết rõ cả giờ giấc bọn trộm mang chó lên cho lão Phương nữa. Nhưng người ta cũng chỉ dám xì xào vài lời đồn đại chứ chẳng ai dám nói gì nhiều. Quá lắm người ta rủa “cái ngữ thất đức thế nào cũng găp quả báo” cho hả dạ. Nhưng lão Phương nghe được cũng chẳng bận tâm. Ai trên đời này muốn có nhiều tiền, thì phải thất đức, muốn làm giàu, thì phải làm chuyện ác. Lão luôn suy nghĩ như vậy nên mấy cái lời giáo huấn kia lão đều bỏ ngoài tai.

Có hôm nọ như thường lệ, bọn trộm mang tới ba con chó chúng vừa trộm được. Trong đó có một con lông xù, bị thắt thòng lòng kéo lê dưới đường đến gần chết, mình mẩy đẫm máu, từng miếng da bị bong ra ngoài, lông lá xơ xác. Lúc lão Phương mở miệng bao ném nó ra ngoài, thì lão phát hiện nó vẫn còn chưa chết, miệng nó phát ra tiếng rên ư ử.

Lão lấy đèn pin soi vào nhìn cho rõ, đó là một con chó cái chửa với bầu vú căng sề sà, có lẽ cũng sắp tới ngày đẻ. Không biết nó bị gèn mắt, hay là khóc, mà cặp mắt ướt đẫm hon hem, nhìn tuyệt vọng.

Lão Phương mừng lắm. Lâu nay lão làm thịt bao nhiêu là con chó, nhưng lão vẫn đang chờ gặp một con chó chửa gần đẻ như thế này. Chó này thì chỉ có trộm mới có được, chứ chẳng ai nuôi mà bán. Bởi lão vẫn tin vào bài thuốc ngâm rượu bào thai chó, đàn ông dùng thì có thể tăng cường sinh lực rất hiệu nghiệm mà hắn đã từng được một lần uống lúc trước. Còn đàn bà uống thì da dẻ hồng hào, rạng rỡ hẳn ra.

Mang lật ngửa con chó cái chửa lên giữa nhà, lão lạnh lùng cầm cái dao xẻ thịt, rạch một đường sắc lẹm vào ổ bụng con chó trong lúc nó vẫn còn sống và đang mặc sức tru tréo, dãy giụa lên vì đau đớn. Lão moi từ trong bụng con chó ra một cái bào thai bốn con chó con vẫn còn đang ngọ nguậy nhớp nhúa. Lão hăm hở hối mụ vợ mang vội cái chum rượu nếp loại một lại để lão cho ngay bốn con chó con vào ngâm liền cho nóng.
Nhưng chưa kịp ngâm, vợ chồng lão còn để cái bào thai chó mới vừa cắt dây rốn ở ngoài để đi lấy rượu, thì vừa lúc đó, đứa con gái của lão lúc này cũng đã lên năm tuổi thức giấc vì tiếng ẳng sắp chết của con chó mẹ. Nó xuống giường chập chững bước tới chỗ lão để cái bào thai chó. Nó cầm lên một con chó con to nhất đang cố cựa quậy, ba còn kia thì có vẻ đã chết theo mẹ nó rồi. Con bé cầm con chó lên âu yếm, lau sạch nước nhờn, rồi cẩn thận đặt xuống một miếng vải khô.

Vợ chồng lão phương quay lại thấy vậy, liền nạt nộ con bé để lấy lại con chó con kia, nhưng con bé nhất định không cho, nó cứ ôm lấy con chó con trong lòng khóc rân trời. Vợ lão Phương giằng tay con bé, thì nó ôm con chó trong lòng nằm lăn xuống đất la quấy, làm thế nào con bé cũng không chịu buông con chó.

- Nó còn sống mà ba, cho con nuôi !

Con bé vừa khóc vừa năn nỉ. Vợ lão Phương thương con nên cũng chiều theo.

- Hay mình ngâm rượu ba con kia là được rồi, con này để lại nuôi đi, chứ con nó đòi khóc quá !

Lão Phương càu nhàu, nhưng vì cũng chỉ có con một, nên cũng xuôi:

- Ừ thì bà mang vào nuôi thử sống không, chó thì chưa mở mắt mà đòi nuôi ! Con với cái ! Ưng cái gì là đòi cho bằng được !

Cuối cùng vợ chồng lão Phương cũng ngâm được bình rượu quý gồm có ba con chó còn sống, một con rắn hổ cùng một than thuốc bắc. Lão quý lắm, cẩn thận cất vào ngăn tủ, đợi tới ngày sẽ lấy ra mời các quan lớn cùng lão thưởng thức để lấy lại tuổi trẻ.

Còn chó con kia dù được cứu lúc chưa mở mắt, chỉ bằng nắm tay, nhìn như con chuột sạ, nhưng được vợ lão phương cùng con bé con đút sữa, nước cơm sôi, chăm sóc mãi cũng sống sót được. Đó là một con chó đực lông đen, bởi vì còn nhỏ bị rách ra khỏi bào thai, nên nhiễm trùng một con mắt, lớn lên bị chột. Hằng ngày nó chỉ quấn quanh chân con bé. Ngoài con bé ra, nó chẳng vẩy đuôi mừng một ai. Nó cũng chẳng sủa, chẳng gầm gừ gì khi thấy người lạ. Nó cứ lầm lì lầm lịt, suốt ngày lủi thủi dưới gầm giường, gầm tủ đợi con bé đi học về.

Nhiều lúc vợ chồng lão Phương nhìn con chó cũng có đôi chút thỏa mãn. Ví như người ta làm quá nhiều điều ác, đến lúc làm được một việc tốt, bỗng thấy nhẹ nhõm hơn. Còn lão Phương thì giết cả trăm con chó, nay cứu được một con, lão cũng cảm thấy trong lòng đỡ áy náy đi một chút.

Nhìn con bé chơi đùa với nó, vợ lão chồng lão lại gật gù:

- Coi như mình làm phước vậy !

Nhưng mà trần đời, những kẻ hay làm những việc tiểu thiện, thì thường là đại ác. Quả báo thì lại lâu, nó chưa đến với lão, nhưng nó đến với bọn trộm trước.

Lão Phương thì vẫn thích cái bài rượu thuốc từ bào thai chó kia, bởi vậy mỗi lần bọn trộm mang chó tới, lão vẫn hay dặn chúng tìm bắt cho lão những con chó chửa mập mạp để thỏa mãn cái thú của lão.

- Dạo này căng lắm ông anh. Ban đêm người ta rào cổng nẻo hết, có còn chó chạy rông ra đường đâu mà bắt !

- Thì bọn mày cứ phá cửa mà bắt. Bọn chúng mày mà còn biết sợ à !

- Ông anh làm như chuyện dễ. Nhiều lúc bị phát hiện phải chạy muốn hộc cả máu mồm chứ giỡn !

- Bọn mày sống chết gì anh chẳng cần biết, cứ ráng bắt cho được vài con chó chửa thật đẹp cho anh. Bao nhiêu tiền, thì anh cũng trả, phải khỏi lo !

Bọn trộm đi rồi, vợ lão Phương chau mày trách móc:

- Ông nói vậy, bọn nó liều mạng, trộm chó cho kì được, rồi lỡ người ta đánh chết thì sao !

Lão Phương lạnh lùng đáp lại:

- Mạng của mấy thằng đó đáng xá gì, còn không bằng con chó nữa ! Chỉ mong nó bắt được chó cho mình !

Bọn trộm bây giờ toàn là mấy tay ma cô bệnh tật đầy người, sống vất vởn qua ngày đầu đường xó chợ, có còn biết sợ là gì đâu. Đối với chúng thì “một đời chơi phấn chơi hoa, một đời ỉa rịn cũng qua một đời”. Giờ chúng chỉ ước có thật nhiều tiền, để ăn chơi sung sướng cho thật đã, rồi ra sao thì kệ.

Rồi đi đêm mãi cũng gặp ma, sau thời gian dài lùng sục khắp mọi đường làng để bắt chó trộm đến hết sạch cả chó, thì đến một hôm nọ, bọn trộm phải rình mò đến tận một xóm hẻo lánh tận ở đâu xã Đức Hiệp của huyện Mộ Đức. Xóm này vốn theo một cái đạo giáo lạ vốn thờ chó. Vì theo truyền thuyết của đạo, chó là loài mang lại lúa gạo cho loài người sau cơn đại hồng thủy diệt vong thời xa xưa.

Tiếng hô hoán nửa đêm náo loạn cả xã. Người cầm gậy, người cầm xẻng, người cầm đuốc chạy huỳnh huỵch trên đường làng để bắt bọn trộm chó. Cuối cùng họ cũng vây ráp lại được hai thằng trộm. Chúng cùng đường, cả hai bỏ lại cây xe máy cà tàng nhảy xuống một con suối chạy vắt ngang qua giữa xóm. Nhưng ở trên hai bên bờ thì già trẻ, bé chay gì cả thảy đã đứng đợi sẵn. Ai nấy đều đang cuồng nộ chờ trả thù cho linh vật của họ.

Hai tên trộm cứ bơi qua bờ bên này thì bị gậy gốc, đá cuội ném xuống lại quay đầu bơi qua bờ bên kia. Nhưng ở bờ bên kia thì cũng lại bị tình cảnh như vậy. Cuối cùng, một tên trộm vì đuối sức chìm hẳn xuống lòng suối. Tên còn lại ráng sức bơi vào bờ và cầu mong cơ may lòng thương hại của dân làng. Nhưng giữa lúc lòng người đang giận sôi cả máu. Biết bao nhiêu chó của họ đã bị trộm, bao nhiêu linh vật của họ đã bị xúc phạm. Nào ai thương cho thân phận tên trộm lúc này. Giờ chỉ có căm phẫn mà thôi.

Bị nắm đầu kéo tóc lên trên bờ, tên trộm bị gậy gộc phang vào mình, bị đấm đá cứ thùi thụi vào lồng ngực. Cả xóm mỗi người một nắm đấm, mỗi người một gậy, tên trộm cuối cùng nằm đó thở phì phò trên đống máu tươi tuông ra từ miệng, từ mũi. Thân thể hắn đã nát bấy, mềm nhũn vì đòn. Cái chết của hai tên trộm thảm thương chẳng kém những con chó lúc bị chúng bắt là bao nhiêu.

Chuyện này đồn đi khắp nơi, nhiều người hả hê, cũng lắm người thương cho hai tên trộm. Công an về làm việc cũng chẳng được gì. Vì cả làng, mỗi người một tay đánh chết trộm chứ chẳng riêng ai. Công an cũng chẳng ở không mà đi điều tra cái chết của hai thằng trộm vốn là cặn bã của xã hội. Từ đó, chẳng có ai dám đi trộm chó nữa. Nhiều làng xã lại trở về yên bình như lúc trước.

Riêng lão Phương thì lại thấy bất an, vì mấy đêm rồi, lão cứ nằm mơ thấy mặt hai tên trộm đó.

Hôm nay, vẫn như thường lệ, trong cơn ngủ mơ màng lúc ba giờ sáng, lão nghe tiếng đập cửa. Đó là tiếng đập cửa của những tên trộm đến bán chó. Lão vừa ưỡn mình, vừa ngáp, vừa than rằng sao đêm trôi qua nhanh quá, mới đó mà đã tới giờ phải dậy làm thịt chó rồi…
- Kịch…kịch..kịch…! Kịch..kịch…kịch !

Nhịp tiếng gõ cửa vẫn như mọi hôm. Lão bực dọc, gắt gỏng:

- Chúng mày đợi tí tao ra ! Gì mà ầm…!!!

Lời mắng nhiếc ra đến đầu lưỡi thì vội thụt lại. Lão bỗng dựng cả tóc gáy vì sực nhớ ra chuyện hai tên trộm đã bị đánh chết rồi. Vậy đêm nay, còn ai đang gõ cửa ngoài kia ?

Những giấc mơ mà mấy hôm nay lão mơ thấy mặt hai tên trộm hiện lại trong đầu gã, những cơn ác mộng khủng khiếp. Lão cảm thấy lạnh xương sống, da lão nổi gợn rần rần, mặt nóng ran. Lão vội lay mụ vợ dậy.

- Bà ! Dậy Dậy !

Mụ vợ tỉnh dậy, rướn đôi mắt tèm nhem lên nhìn:

- Gì thế ! Đã tới giờ làm thịt chó đâu ! Năm giờ mình mới làm mà !
Lão bần thần đáp lại:

- Có tiếng ai gõ cửa…!

Cái giọng run run của lão khiến mụ vợ thấy lạ hơn, mụ dụi mắt, lắng tai nghe một hồi nhưng chỉ thấy im lặng.

- Ông mớ ngủ hả ? Có ai gõ cửa đâu ! Ông ngủ tiếp đi !

Nói vừa dứt lời, mụ lại ngã xuống cái gối êm ái, kéo tấm mền ấm áp trùm lên người ngủ lại. Không còn nghe tiếng gõ cửa nữa, lão Phương cũng nằm xuống giường nhắm mắt cố ngủ đi. Nhưng khi lão đang mơ màng thì tiếng gõ cửa ấy lại phát ra. Lão choàng mở mắt, mụ vợ thì đã say ngủ thở phì phì. Lão vén màn, bước xuất giường đi ra ngoài cửa. Lão Phương sợ hãi, đằng hắng giọng hỏi “ai đó ?”. Nhưng chẳng có ai trả lời, chỉ có tiếng gõ cửa ma quái đáp lại.

Lão lấy hết sự gan lì, bước ra cửa, rút then mở cửa hé hé ra. Cánh cửa gỗ kêu cạch..cạch…cạch… dần mở ra, nhưng bên ngoài chẳng có ai, chỉ là bóng tối dày đặc.

Lão cầm đèn pin, soi soi rọi rọi thì bỗng lão bắt gặp ngay một cặp mắt đen trùi trũi nhưng con ngươi sáng rực đầy ma mị nhìn đăm đăm vào lão, khiến lão giật mình muốn nảy cả tim ra khỏi lồng ngực.

Đó là ánh mắt của con chó con từ bao thai chó cách đây mấy tháng, mà con gái lão đã cứu nó…

Con chó đứng uy nghi, nhìn lão trừng trừng. Lão cảm nhận một nỗi căm hận ngút trời như nó đang muốn trả thù, ăn tươi nuốt sống lão. Nó đột ngột nhảy bổ vào chân lão khiến lão kinh hoảng tột độ. Lão phản xạ đá chân, hất con chó ra loạn xạ như người phải rắn quấn chân, miệng thì la cứu khiến mụ vợ lão bật dậy thức giấc.

- Chuyện gì vậy ? Ông sao thế !

Lão Phương người đổ mồ hôi hột ướt nhem trên trán, đứng như trời trồng, nói run run chẳng thành lời:

- Con..chó……!

Mụ vợ lão phương nhìn xung quanh chẳng thấy con chó nào. Sau khi hoàn hồn, lão Phương bật điện hết cả nhà lên, thì thấy con chó vẫn nằm im thin thít ngủ dưới gầm tủ như chưa hề có chuyện gì xảy ra.

Sau cái hôm đó, trong thâm tâm lão Phương vẫn còn sợ một cái gì đó mơ hồ. Lão nhớ như in cái cảm giác bị cặp mắt của con chó đó nhìn lão, nhưng vốn nó bị chột một mắt từ nhỏ rồi mà. Lão không thể hiểu nỗi, nên vì thế lão sợ, lão sợ con chó nhỏ đó.

Con chó được con gái lão đặt tên là ki. Nó thương con ki cứ như là em ruột. Hằng ngày nó và con chó thủ thỉ nói chuyện với nhau, những câu chuyện mà chẳng ai nghe được và cũng chẳng thể hiểu được.

Con ki sống trong cái lò mổ của đồng loại. Hằng ngày nó trông thấy lão Phương làm thịt chó, nó chỉ nằm từ xa quan sát một cách trầm ngâm. Nghiệt ngã hơn, nó lớn lên nhờ những đồ ăn thừa của khách. Những thứ đồ ăn đó, nếu con ki không ăn, nó sẽ chết, vì lão Phương chẳng cho nó ăn gì khác. Bởi vậy, con ki càng ngày càng muốn phát dại, càng ngày càng kì dị.

Cứ chiều muộn, con ki ra sau nhà, nằm quay mặt về hướng bờ suối, ngay chỗ cái đường nước thải hôi tanh của quán lão Phương chảy ra bờ suối. Ở đó mỗi ngày thải xuống suối là máu chó, lông chó, nội tạng, xương xẩu,…Con ki nằm gác mỗm lên hai chân trước, nhìn xa xăm.

Lão Phương mỗi lần nhìn con ki như vậy lại cảm thấy có phần hoang mang. Mặc dù lão đã không còn mơ thấy gương mặt của hai tên trộm kia nữa, con chó cũng không còn nhìn lão như lần đó, nhưng lâu lâu, lão vẫn nghe tiếng động như tiếng gõ cửa vào ba giờ sáng. Vào lão Phương không bao giờ dám mở cửa thêm lần nào nữa...
 

Ken Hạ Long

Xe điện
Biển số
OF-464601
Ngày cấp bằng
23/10/16
Số km
2,890
Động cơ
373,902 Mã lực
Cả làng em ăn.Cụ còn chuyện nào doạ sâu hơn tí không?
 

fusionvie

Xe điện
Biển số
OF-54088
Ngày cấp bằng
2/1/10
Số km
2,499
Động cơ
472,768 Mã lực
OF trở thành thư quán bao giờ thế
 

xbadboyz

Xe điện
Biển số
OF-323228
Ngày cấp bằng
11/6/14
Số km
3,573
Động cơ
324,830 Mã lực
Cụ thể nó là cái gì thế ạ? Tâm linh hay tả thực hay hồi ký tóm tắt thể loại giúp em với
 

Cafefun

Một sản phẩm của Otofun
Biển số
OF-12345
Ngày cấp bằng
30/12/07
Số km
872
Động cơ
532,570 Mã lực
Không có vụ chó cắn chết trẻ con ở Hưng yên, thớt này lại chả coá đám chém nhao vãi máu đầu.
Em mà bịa chuyện, các cụ cứ chặt đầu em đi :D
Cũng chửa biết thế nào đâu cụ. Có khi lại chuyển sang lỗi chủ chóa ý. Chóa ko có tội, tội ở chủ.
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Mối mua chó thịt từ bọn trộm giờ đã không còn, lão Phương thì vẫn phải buôn bán, lão vẫn muốn kiếm lời nhiều như trước đây. Lão lại nảy ra cách khác.

Mỗi ngày lão Phương chỉ làm một con chó để che mắt khách hàng, phần còn lại lão dùng thịt chuột chù để thay thế. Tay nghề của lão mà làm thì chẳng ai phát hiện ra. Thịt chuột chù thì xứ này chẳng thiếu. Lão cứ mang bẫy đặt ngoài mấy bờ mía, rồi sẩm tối đi gỡ. Lồng nào cũng mắc bẫy vài con. Mà chuột chù ngoài mía tuy hôi hám nhưng con nào con nấy mập mạp, lông lá mướt rượt, to như bắp chân người. Lão mang về làm thịt sạch sẽ rồi ngâm cùng với nội tạng chó trong mấy cái lu đất, khiến thịt chuột có mùi như thịt chó, rồi mang đi nấu giã cầy thơm phức, các khách nhậu ăn vào gật đầu khen ngon ào ào. Chẳng ai phát hiện đây là thịt của những con chuột chù dơ dáy ngoài bờ ao, hốc suối cả.

Khách của quán ngoài những người có quyền, có chức ở xã huyện, thì phần còn lại là bọn thanh niên choai choai mới lớn trong xã. Chúng lớn lên khi trong xã đã có cái quán thịt cầy của lão Phương rồi. Bởi vậy chúng chẳng sợ những nỗi sợ tâm linh như cha mẹ của chúng nữa. Mà coi thịt chó là món ăn sành điệu.

Vậy là chúng đua đòi, rủ rê nhau tụ tập vào quán lão Phương để thể hiện đẳng cấp dân chơi ăn nhậu. Đối với loại khách này, lão Phương chỉ cần tống cho bảy phần thịt chuột, ba phần thịt chó, ngồi nói dóc vài câu với chúng rồi tính tiền là xong xuôi. Đứa nào cũng ăn khen ngon, rượu tuông vào cổ họng ần ật rồi gật gù tỏ vẻ sành ăn nhậu, là dân ăn chơi đẳng cấp. Chẳng đứa nào biết chúng đang ăn là thịt gì.

Những thanh niên ấy ngày càng trở nên bê tha, chỉ biết cách làm mọi cách để có tiền vào quán nhậu, lưng ngày càng dài, mặt ngày càng nhọn, chân tay ốm da bọc xương nhưng lúc nào khẩu khí anh hùng cũng ngút trời. Tối đến thì chúng đi ăn cắp, ăn trộm hoặc tệ hại hơn là chặn đường xin tiền đểu của những học sinh đi học xa nhà từ Hành Tín xuống.

Đến một chiều nọ, cũng mấy thằng nhóc đó, vào quán lão Phương gọi một mâm nhậu thật hoành tráng, vừa nhoàm nhoàm nhai thịt, vừa kể về chiến công sáng nay mới đập một thằng học sinh lớp 10 nào đó trên Hành Tín một trận nhừ tử vì dám lếu láo với chúng. Lão Phương cũng đong đưa trò chuyện cùng với các “tiểu thượng đế”, Lão tâng bốc tỏ vẻ kính nể khiến chúng hả hê, tự hào về cái thành tích đó lắm.

- Thằng nào láo thì đập là đúng rồi, xuống dưới đất này mà bất nháo !

- Thì đó ! Nó đi ngang qua, tui gọi mà dám không đứng lại, tụi tui hốt luôn !

- Rồi bọn bay có lấy được cái gì của nó để xơ múi không !

- Thằng đó nghèo xác có gì đâu !

- Chứ rồi tiền đâu hôm nay vào quán tao nhậu thế này !

- Hồi tối bọn tui mới bắt được vài con gà, sáng nay mang xuống chợ thị trấn bán đấy ! Được những mấy trăm nghìn. Hôm nay chú khỏi lo đi, nhậu xong chầu này vẫn còn dư tiền trả tiền còn nợ chú !

- Ừ thôi thà vậy đi. Chứ cả băng bọn bây nổi tiếng ở xã này mà nhậu quán tao để nợ, tao hụt vốn !

Lão Phương ra nịnh nọt bọn nhóc này vài câu, cho bọn nó khai ra, để biết chắc hôm nay bọn nó không thiếu nợ nữa là được. Lão cũng thừa biết tiền bọn này mang vào quán nhậu của lão chẳng có đồng nào là của bọn nó, chỉ toàn hoặc là tiền ăn trộm của cha mẹ chúng, tiền trấn lột của mấy thằng nhóc học trò, hoặc là tiền từ trộm gà hái bí. Như hôm nay vào nhậu hả hê như này, chắc chắn đúng như lời bọn nó kể, tối qua đi rình mò nhà nào, trộm được gà đây mà. Nhưng lão có quan tâm đâu. Lão chỉ cần bọn nó nhậu rồi trả tiền cho lão là được. Dù bọn nó có trả một nửa, nợ một nửa đi nữa, thì lão Phương vẫn có lời rồi, vì lão cho bọn nó ăn toàn thịt chuột, có phải thịt chó đâu.

Vì lẽ đó, lão Phương nhoẻn miệng cười nhè nhẹ, tay lão vừa chặt thịt chó, mắt thì nhìn vào bàn nhậu chỗ bạn nhóc tỏ vẻ mặt hài lòng.

Bỗng cả bọn nhóc la ó hoảng sợ. Lão nhìn sang thì thấy con Ki đang gặm chân một thằng, kéo ngã vật nằm ngửa xuống sàn. Con chó rất hăng máu, cắn gặm liên tục vào chân thằng nhóc mà giày xéo. Cả bọn vừa quơ đuổi con chó, vừa lôi thằng nhóc này ra xa. Lão Phương chạy tới thì con Ki đã vội chạy vào trong nhà đâu mất rồi.

Thì ra thằng nhóc này say rượu, nhìn thấy con ki thế nào, tự dưng cầm ly rượu chọi vào con Ki, khiến nó phát điên nhảy vào cắn xé.

Con ki lớn lên từng ngày chứng kiến cái chết của bao nhiêu là đồng loại, rồi thứ thức ăn nó ăn hằng ngày, và ông chủ của nó nữa, khiến nó giường như cảm nhận cuộc đời này chỉ toàn là xấu xa. Con ki có vẻ ngoài kì dị, nhưng lại là con chó rất khôn, nó hiểu được tâm tính con người. Nó hiểu được Lão Phương là người như nào, nhưng nó cũng chẳng biết nên coi lão Phương là ân nhân hay kẻ thù. Vì vậy nó luôn trốn tránh lão, chẳng bao giờ dám ở gần lão. Còn những con chó khác, cứ thấy lão Phương ở đâu là chạy theo sủa om sòm. Chuyện lão Phương đi đường mà lũ chó rượt theo sủa nhảy cẩng lên tới cả đầu là điều bình thường. Nhưng kì lạ là bọn chó chỉ dám sủa chứ chẳng dám cắn lão Phương. Mặc dù lão đi ở đầu đường, nhưng cuối đường bọn chó nghe hơi đã sủa dữ dội rồi. Lão Phương cũng chẳng sợ bọn chó bầy này. Lão cứ bình tĩnh mà đi như không có chuyện gì. Cái nghề đồ tể thịt chó của lão mà sợ chó thì sao mà làm được.

Chỉ có con Ki là con chó duy nhất khiến lão sợ. Lão vấn bị ám ảnh từ cái hôm nhìn thấy ánh mắt nó lúc gà gáy. Nên bây giờ mỗi lần nhìn con ki, lão lại mơ hồ một cái cảm giác hoang mang khó tả khiến lão rợn tóc gáy. Đã vài lần lão định thịt con ki để bán, nhưng ngay lúc đó, chân tay lão bủn rủn chẳng dám. Lão không muốn con ki ở trong nhà. Lão cầu mong cho nó bệnh mà chết đi.

Hôm nay con ki cắn người, hẳn là nó đã phát dại rồi. Trước đây lão Phương vẫn không thể nào dám giết thịt con ki. Cứ mỗi lần lão tiếp cận con ki, là y như nó biết lão muốn gì và nó lại nhìn lão với cái ánh mắt đó khiến lão hoảng kinh. Thêm nữa, con gái lão lại rất thương ki, nếu biết lão làm thịt nó, chắc nó sẽ hận lão suốt đời mất. Hôm nay, sẵn cớ con ki phát dại cắn người, lão liền mượn tay bọn nhóc giúp lão:

- Tụi mày đập chết nó cho tao. Chắc nó bị điên rồi !

- Chó của chú mà, đập luôn hả ?

Lão Phương quát:

- Đập đi ! Nhanh ! Đập được thì coi như chầu hôm nay tao đãi !
Một thằng trong nhóm vớ ngay viên gạch thẻ đã bị mẻ một góc gần đó đuổi theo con ki đang chạy vô nhà. Thằng nhóc vào bếp thấy con ki đang núp, nó chọi cục gạch cực mạnh nhắm vào đầu con ki, tuy chỉ trúng sượt qua mép tai nhưng cũng khiến con ki đau đớn ẳng lên một tiếng thấu trời rồi bỏ chạy mất hút ra phía sau nhà về phía bờ suối, khuất sau đám lau sậy.

Con gái lão Phương đi học về nghe kể lại chuyện con ki phát điên và bị đánh khiến nó bỏ nhà đi làm con bé khóc đến nỗi sưng mắt.

Cũng từ đó, con bé dù thôi khóc, nhưng lại trở nên lầm lũi. Cả ngày, con bé không nói chuyện với ai nửa lời, kể cả với vợ chồng lão phương, mặt con bé lúc nào bé cũng buồn rười rượi. Nó trở nên biếng ăn, cũng chẳng thèm đi học, cả ngày nằm vùi đầu dưới gối. Lúc đầu vợ chồng lão Phương lo lắng tưởng con bé bị bệnh, nhưng sau vài ngày thì thấy nó vẫn khỏe mạnh. Nên vợ chồng lão lại yên tâm, cho rằng chắc là nó bị mất con ki nên buồn mà thôi. Vợ chồng lão cũng không ép nó đi học làm gì. Với các mối quan hệ của lão Phương ở trường, con lão chẳng phải lo ở lại lớp hay bị thầy cô giáo nào dám động tay chân. Cưng chiều con vậy nên lão để con bé ở nhà từ hôm đó luôn.

Vắng con ki rồi, thì ngoài việc hơi lo lắng cho đứa con gái rượu, thì lão Phương cảm thấy rất nhẹ nhõm và thoải mái.

Nhưng thời gian vui vẻ ấy của lão phương chỉ được vài ngày. Vì con gái lão Phương, mấy hôm nay cứ chiều chiều là ra sau nhà ngước mắt về phía bờ suối mà nhìn trầm ngâm, hệt như trước đây lúc nó và con ki vẫn hay ngồi với nhau như vậy.

Rồi nhiều lần con bé thất tha thất thểu một mình đi về phía bờ suối, lúc trời đã sẩm tối mờ mờ. Những lần ấy vợ lão phương đều phát hiện kịp và chạy theo gọi nó vào nhà. Mỗi lần như vậy, vợ chồng lão phương hỏi nó ra bờ suối làm gì thì con bé đều lặng thinh không trả lời, nó chỉ nhìn vợ chồng lão bằng ánh mắt vô hồn, gờn gợn mỗi cái gì đó u uất.

Con bé tuy giờ mới bảy tuổi nhưng có lẽ nó đồng cảm được với số phận con ki mồ côi xấu xí, quái dị được chính tay nó cứu sống phải lớn lên trong cái lò mổ đồng loại.

Bây giờ là tháng tư, trời hay có những cơn mưa hè rất khắt nghiệt. Một chiều nọ sau những đợt sấm chớp gầm gừ lóe sáng ngang dọc trong lớp mây đèn dày đặc, thì trời bắt đầu đổ cơn mưa giông cuồng nộ như là tận thế tới nơi. Mưa liên tục trong hơn ba tiếng đồng hồ thì cũng ngớt. Nước từ trên nguồn đổ về con suối ùn ùn tạo nên một đợt nước lũ hung tợn. Nước tràn qua cả cái dầm cầu ngay ngã ba gần quán lão phương nghe ọc ạch, khiến cho người ta qua cầu mà run chân, chỉ sợ nước lũ về mạnh bứt luôn dầm cầu.

Vợ chồng lão Phương hôm đó may mắn trúng một chầu tiệc của các sếp nên chỉ mới năm giờ chiều, quán đã sạch nhẵn mồi. Vợ chồng lão được bữa nghỉ sớm, chứ thường những hôm mưa như thế này, quán mãi tận khuya mới đóng cửa.

Sau khi quét tước, thu dọn sạch sẽ cái quán thì cũng là lúc tạnh mưa, vợ lão phương vào nấu cơm tối cho cả nhà thì phát hiện có bé đã đi đâu rồi. Gọi í a í ới không thấy đâu, vợ chồng lão tá hoả đi tìm.

Có linh tính chẳng lành, vợ lão phương chạy ra sau nhà về phía bờ suối lúc trời đã sẩm tối gào thét tên con bé.

Nhìn về phía con suối đang cuồn cuộn nước lũ đỏ lòm, chỗ bờ lau sậy đang đu đưa nhè nhẹ theo cơn gió giông buồn bã, trong cái sẩm tối mập mờ của một chiều giông lạnh lẽo, mụ vợ lão Phương cũng đủ nhận ra đứa con gái của vợ chồng mụ đang đứng lặng lẽ bên bờ suối.

- Duyên ! Con ơi ! Con…!

Con bé vẫn đứng yên, tóc và tà áo bay bay về phía sau phất phới, nó lặng thinh không đáp lại lời có vẻ như không nghe tiếng mụ gọi. Nhưng mụ cảm nhận được, con bé đang muốn xuống dưới suối khi mà con nước lũ như đang ùng ục mời gọi.

Mụ chạy những bước nhanh nhất có thể, những bước chân của mụ bị lún xuống lớp đất nhão vì trời mưa nên mụ lặt lè, té vấp ngã xuống bùn đất lấm lem, miệng không ngừng kêu tên Duyên con gái mụ. Rồi bằng cách chạy hay bò lết nào đó, mụ cũng vừa kịp tới chỗ con bé, chụp cánh tay kéo nó lại, lúc nó chỉ còn cách cái vực suối nửa bước chân.

Mụ kéo con bé vào bãi đất, xa cái bờ suối u ám kia ra. Mụ ôm con khóc thảm thiết.

Lão Phương chạy ra sau đó, giật lấy con bé từ tay mụ, lão day con bé quay trước, quay sau coi có bị làm sao không. Tóc con bé bị gió thổi rối tung che hết trước mặt, lão dùng tay vén tóc nó ra đằng sau. Khi khuôn mặt con bé vừa trống ra thì đập mắt vào lão là ánh mắt sâu thẳm của con bé, cái ánh mắt ma quái mà lão đã từng gặp trước đây của con ki khi nó còn ở nhà. Chân tay lão bủn rủn, mặt lão giật giật, lão dựng cả sóng lưng, da gà nổi rần rần. Lão cảm thấy choáng váng, giường như muốn phát điên. Lão muốn quay mặt đi để thoát khỏi cái nhìn của con bé, nhưng cả thân thể lão cứng đờ, hai con mắt lão dán chặt vào khuôn mặt con bé chẳng thoát ra được.

Cho đến khi mụ vợ lão tuy đang ôm con khóc nhưng cũng kịp nhận ra biểu hiện lạ của của chồng, mụ giật tay lão. Vì tay lão đang nắm chặt vào vai con bé đến hằn cả vết. Nhờ đó, lão Phương sực tỉnh, thoát được cái ánh mắt rợn người của con gái lão.

Ngay lúc đó, lão giơ bàn tay chè bè, to như cái thớt giáng một cái tát hết lực vào khuôn mặt mụ vợ lão:

- Mày trông con kiểu gì ? Hả ?

Mụ vợ lão Phương ôm mặt khóc rống lên. Nhưng cái tát đó có lẽ chẳng đau bằng nỗi đau của người mẹ khi chứng kiến đứa con gái mình như vậy.

Một vài người hàng xóm nghe tiếng xôn động ngoài bờ suối thì cũng cầm đèn pin chạy ra xem có chuyện gì.

Khi mọi người ra đến nơi thì chỉ thấy gia đình ba người lão Phương ôm nhau khóc mà không hiểu chuyện gì xảy ra.

Một người đàn ông luống tuổi trong số đó lên tiếng hỏi:

- Có chuyện gì vậy ông Phương ? Chuyện gì mà sao cả nhà ra ngoài này khóc om sòm vậy ?

Lão phương dói nắm đấm vào mặt mụ vợ quát:

- Cái con vô tích sự này này ! Cái con này này ! Không trông con bé để cho nó ra bờ suối, xuýt chút nữa rớt xuống suối !

Người đàn ông cũng đã hình dung ra một phần chuyện này. Ông từ tốn nói:

- Thôi không sao rồi, cả nhà vào nhà đi. Tối rồi !

Cả bọn người lục đục kéo đi vào. Ông ấy lại nhìn con bé rồi hỏi:

- Cháu ra bờ suối làm gì giờ này ? Lần sau đừng có ra nữa nge không ?
Con bé trả lời giọng lạnh tanh:

- Con ki ở ngoài này, cháu ra dẫn nó về !

Nghe câu trả lời của con bé. Vợ chồng lão Phương đứng khựng lại nhìn nhau bối rối. Những người hàng xóm cũng đều lặng thinh, chẳng ai dám hỏi gì thêm. Vì bọn họ đều biết con chó Ki của lão Phương là con chó kì dị như thế nào.

Những ngày tiếp theo, dân trong xã hay xì xào bàn tán về chuyện con gái lão Phương bị ma dẫn xém chết, rồi cho đó là quả báo của vợ chồng lão. Hễ nghe ai nói là vợ chồng lão phương ngoài miệng chửi té tát, nhưng trong lòng lại cảm thấy sợ hãi. Nên từ hôm đó, vợ chồng lão giam lỏng luôn con bé trong nhà, không cho nó ra khỏi nhà nửa bước.

Con bé thì thỉnh thoảng vấn nói rằng thấy con ki ngoài bờ suối, muốn được ra bờ suối dẫn con ki về. Vợ chồng lão sợ hãi, lòng bất an không yên, nên từ đó tính chuyện tích đức bớt. Cái quán thịt cầy để mưu sinh thì không thể nào dẹp được rồi, nên vợ chồng lão Phương bàn nhau chỉ bán ngày thường, còn ngày rằm và mùng một sẽ nghỉ, kèm theo đó là cũng lễ rất long trọng, hi vọng một ngày nó được trời phật phù hộ, con gái lão sẽ bình thường trở lại.

Khi con người ta bất lực trước hoàn cảnh, thì họ chỉ còn biết đặt niềm tin vào thánh thần. Nhưng cái kiểu cúng kiếng của lão, cốt cũng như những kẻ làm từ thiện ở cổng chùa mà thôi.

Sau đó, vào tờ mờ sáng, lão Phương dậy sớm để làm thịt chó như mọi ngày thì phát hiện cánh cửa sau nhà đã bị mở tang hoang, lúc đầu lão chỉ hi vọng là nhà bị trộm. Nhưng khi bật đèn lên kiểm tra thì đúng như điều lão đang lo sợ, con gái lão đã không có ở trong nhà.

Lão quát mụ vợ cùng dậy, hai vợ chồng đảo một vòng quanh nhà không thấy con bé đâu, liền chạy ra phía bờ suối, tới chỗ bụi sậy như hôm trước thì hỡi ôi. Dưới làn nước suối lạnh lẽo, xác con gái lão đang chìm dưới đấy, chỉ còn thấy mái tóc nổi lên bồng bềnh.

Lão Phương theo phản xạ nhảy ùm xuống suối vớt xác con bé lên trong cơn hoảng loạn tột độ. Mụ vợ thì đã xỉu trào cả bọt mép ngay từ lúc nhìn thấy cảnh tượng đó rồi.

***

Đám tang của con bé qua đi. Vợ chồng lão Phương nhìn vào xung quanh trong căn nhà lạnh lẽo. Căn nhà cao ráo, sang trọng. Đồ vật trong nhà đều đầy đủ thể hiện sự giàu có nhất nhì trong xã. Nhưng bây giờ vợ chồng lão cảm thấy tất cả thật trống rỗng và vô nghĩa.
 
Chỉnh sửa cuối:

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Lúc này trong thôn xã đã bắt đầu râm ran về chuyện gia đình lão Phương. Họ nói rằng lão đang bị chịu quả báo “ Đời cha ăn mặn, đời con khát nước”, chỉ tội đứa con gái non nớt của lão.

Sau một thời gian đóng cửa, ai cũng nghĩ lão Phương sẽ bỏ nghề để tu thân tích đức nhằm kiếm mụn con. Ấy vậy chưa tròn một tháng, lão lại tiếp tục bán quán trở lại. Và cái quán của lão khách khứa lại bình thường như chưa hề có chuyện gì xảy ra, thậm chí có khi lại đắt khách hơn. Có lẽ việc không sinh thêm được đứa con nào, mà giờ lại mất luôn đứa con gái duy nhất khiến lão Phương bất mãn cuộc đời này.

Vậy nên cái chết của con gái lão không làm lão sợ, mà càng căm hận loài chó hơn, rằng giá như thời gian trở lại lúc còn con ki ở nhà, thì lão nhất quyết sẽ băm cái con chó khốn nạn đó ra như tương mới hả giận.

Rồi cũng có ngày con ki trở về để cho lão Phương trả thù…

Mới tờ mờ sáng, vào hôm sau ngày cúng tuần giáp năm mươi ngày của con gái lão. Có người chạy tới quán gọi om sòm, là giọng bà Ba Lá:

- Ông Phương ! Ông Phương !

Lão trong nhà đi ra cau nhàu:

- Gì vậy dì Ba ? Sáng sớm chưa mở hàng mà dì tới đây kêu réo om sòm vậy ?

- Ông xuống dưới đầu cầu kìa ! Con chó của ông nó ngồi ngay góc đầu cầu đó. Xuống bắt nó về, nó phát dại rồi, coi chừng cắn người !

- Dì nói sao tui nghe như chuyện thiên thông thiên địa ở đâu không vậy ? Con chó của tui bỏ nhà đi gần hai tháng nay, chết bờ chết bụi từ cái thuở nào giờ dì còn nói về ! Chắc chó của ai đó !

- Là chó của ông ! Cái con chó chột mắt lông đen xù đó, cả cái làng này ai còn lạ gì. Nó bị điên rồi ! Ngồi gầm gừ ai đi qua đi lại cũng sợ kìa !

Nếu đúng như lời dì ba Lá nói, thì đúng là con chó Ki rồi. Lúc này trong lòng lão Phương dâng lên một cảm giác rất lạ, một cảm giác hỗn độn giữa trả thù cùng niềm thương xót con gái lão. Đó là một thứ cảm giác khó chịu làm lão ngầy ngật, vừa thấy thịnh nộ, nhưng lại vừa sợ hãi.

- Này ông Phương ! Đứng đó làm gì ! Ông xuống bắt con chó ông nhanh đi ! Nó cắn người bây giờ !

Lão Phương trấn tĩnh lại, suy nghĩ thêm một chút. Con ki tuy là con chó cũng là con chó ma quỷ gây ra cái chết cho đứa con gái vắng số của lão. Vả lại, bây giờ nó phát điên rồi. Cảm giác sợ hãi của lão tan biến, giờ chỉ còn là hận thù. Lần này, lão thề sẽ tự tay giết thịt con ki để ăn một bữa, để coi con chó quỷ quái đó làm gì được lão.

- Đâu dì dẫn tui đi coi !

- Dưới đầu cầu ! Ông đi đi ! Tao không dám tới ! Lỡ nó cắn tao thì sao !

Dì ba Lá đã già, tiếng nói chỉ còn nghe rền rền nhưng giọng điệu thì vô cùng dứt khoát. Lão Phương đành giao mọi việc ở quán lại cho mụ vợ, còn lão đành ngậm ngùi đi một mình.

Từ đằng xa, lão đã thấy ở ngay vệ đường ở ngay đầu dầm cầu, một cục đen thùi lũi im lìm bất động. Đó chính là con ki.
Lão Phương không còn bước đi hùng hổ như mới nãy nữa, mà giờ thấy con ki, bước chân của lão chầm chậm lại. Cảm giác sợ hãi lại từ từ nhen nhóm trong lòng lão.

Lão không hiểu đã gần hai tháng trời kể từ ngày con ki bỏ nhà đi. Nó đã ăn gì, uống gì, ở đâu và được ai nuôi mà bây giờ lại trở về ngồi ở đấy mà không về nhà lão. Cái con chó kì dị khốn nạn này. Càng nghĩ, lão lại càng thấy sợ.

Lúc này mới sớm tinh mơ, mặt trời còn ì ạch chưa nhú lên khỏi dãy núi Đình Cương. Đường cái vắng vẻ, mới chỉ có một vài người già đi chợ sớm. Lão Phương chầm chậm tiến tới gần, tay nắm chặt một khúc cây bạch đàn rất đằm tay, lão định bụng khi tới gần sẽ nện cho con ki một đòn vào đầu, rồi lôi xác nó về.

Khi lão đã tới đầu cầu và ở rất gần con ki, lão giơ cây gậy lên, thì trong cái ánh sáng nhập nhoạng của bình minh, cái thân hình đen thùi lũi của con nãy giờ ngồi im, bỗng động đậy ngước mặt lên như thể nó đang ngồi chờ lão Phương tới vậy.

Tay đã giơ gậy lên cao rồi, nhưng lão Phương chẳng thể đập con ki được, vì cánh tay run rẩy của lão không còn sức lực nữa, vì lão Phương đang sợ hãi ngỡ như lồng ngực muốn nổ tung.

Cái gậy giơ lên cũng là lúc con ki đột ngột ngước mắt nhìn thẳng vào mặt lão. Tai nó dựng ngược ra đằng sau, cái lưỡi dài thè lè đỏ ngòm vắt qua một bên mõm. Nó nhe mõm lên he hé nhưng vừa đủ lộ hàm răng nanh hung tợn, nước dãi kéo chỉ chảy nhiễu xuống đất. Cái đuôi cong rũ xuống bắp chân, lông lá bù xù, loang lỗ ghẻ chốc. Nhưng những thứ đó không làm lão Phương sợ bằng cặp mắt của nó. Con Ki nhìn trừng trừng lão bằng cặp mắt ngầu đỏ, mõm nhe răng như đang cười, tưởng như nó chờ đợi cái ngày này đã lâu, giống như là chính nó đang muốn trả thù lão, chứ không phải bây giờ là lúc lão Phương trả thù nó.

Lúc ấy Lão Phương cảm thấy chẳng còn chút sức lực, khúc cây rơi khỏi tay, thì cũng là lúc con ki nhảy bổ về phía lão. Nhưng nhờ phản xạ, lão chạy lui về phía sau, vấp phải ổ gà, té lê lết bên vệ đường. Con Ki hạ thấp người, gầm gừ lại gần lão nhe nanh dọa nạt chờ chực suy nghĩ xem phải tấn công vào chỗ nào trên cơ thể lão.

Từ xa có tiếng xe máy đang lại gần. Trên chiếc xe bảy tám, là hai thằng nhóc choai choai rịn ga inh ỏi, phóng nhanh như muốn thể hiện rằng cả thôn chỉ có chúng biết đi xe, đó là hai thằng nhóc trong bọn du côn tháng trước vào quán lão nhậu, trong đó thằng cầm lái chính là thằng bị con ki cắn và thằng ngồi sau là thằng chọi hụt cục gạch vào đầu con ki.

Con Ki dừng tư thế tấn công lão Phương, ngoái đầu ra sau nhìn hai thằng nhóc vừa dừng xe lại đang cười nhạo :
- Haha ! Chú Phương ! Đồ tể giết chó mà sao bị chó dí bò lăng bò cồm vậy ?

Lão Phương như người đuối nước vớ được cọc, có người tới làm lão vững dạ. Lão đứng phắt dậy, thở không ra hơi, mặt phừng phừng quát từng tiếng gấp gáp:

- Tụi mày ! Có giỏi..đập con chó này…cho tao !

Hai thằng nhóc lại cười lớn trêu lại:

- Cái con chó nhỏ thó, mắt què mắt sáng này mà cũng làm ông chủ quán cầy sợ. Hahaaa !

Lão Phương gắt lên:

- Thì bọn mày đập chết nó đi ! Tao trả tiền !

Trong khi con Ki đang gầm gừ hai thằng nhóc. Thì giường như tụi nhóc lại không cảm thấy sự nguy hiểm từ nó. Bọn nhóc vẫn không biết rằng con Ki bị điên hay là con chó quái dị như nào. Vì bây giờ, bọn nhóc đã biết tập tành trộm chó, nên nghĩ rằng chó phải sợ chúng, nên chúng chẳng để ý gì tới con ki đang thủ thế đứng ở một bên.

Nghe lão Phương nói về việc trả tiền nếu đập con Ki. Bọn nhóc nở nụ cười tự tin. Thằng đằng sau vứt cái phịch xuống trước mặt lão Phương một cái bao.

- Khỏi cần đi chú ! Bọn tui đêm qua cũng đập hai con to chà bá rồi đây ! Chú xem trả được nhiêu ! Còn cái con chó còm này bọn tui đá phát chết queo liền, nó không dám làm gì đâu !

Hai thằng nhóc hứng khởi mở miệng bao ra cười nói giới thiệu chiến tích đêm qua. Thì con Ki đã thu người lại lấy đà nhảy tới bọn nó. Lão Phương muốn hét lên để cho bọn nhóc tránh, nhưng con Ki lại lườm lườm nhìn lão khiến cho nỗi kinh sợ của lão lại dâng lên, miệng lão cứng đờ, chỉ mấp máy mà không nói được thành lời.

Tiếng hai thằng nhóc hét lên. Chúng không ngờ rằng một con chó ốm yếu, gầy gò như con Ki lại có thể nhảy cao lên tới đầu chúng mà cắn xé. Con Ki cắn tóc thằng này lại nhảy vọt qua vai thằng kia gặm vào tai. Hai thằng nhóc thì vùng vẫy trong cơn hoảng sợ. Con Ki rớt xuống và bị một thằng đạp vào bụng một cú cực mạnh khiến nó nằm bệt xuống đất rên ư ử.

Kết quả, một thằng bị con Ki cắn một nhát sâu hoắm vào ngay bờ vai, thằng còn lại thì bị móng vuốt của nó cào cấu xây xát đầu cổ. Còn con Ki thì cũng bị thương nặng, nằm một đống.

Lão Phương sợ mang tiếng chó dại của mình cắn người, liền vội vã phỉnh hai thằng nhóc chạy xe vào quán, và cũng là để che giấu luôn cái bao đựng hai con chó trộm của bọn nó, lão cũng lôi luôn con ki về quán định bụng sẽ thịt sau.

Lão Phương lấy cám gạo đắp vào những vết thương, rồi lấy cái dao cùn liếc qua lại lên trên để lấy nọc.

- Tụi mày yên tâm, làm thế này vi trùng vi khuẩn gì cũng bay hết. Mẹo này từ xưa giờ rồi. Không sao đâu !

Hai thằng nhóc mặt mày xenh lét, bần thần:

- Không sao thiệt không ? Con chó của chú, thịt mẹ nó đi cho rồi !

Lão Phương ậm ừ:

- Rồi rồi ! Tao lôi nó nhốt vô cũi rồi ! Mai tao đâm thịt nó luôn. Còn tụi mày im chuyện hôm nay nghe không ! Để người ta biết chó tao bị dại cắn người, là không hay đâu !

Hai thằng nhóc mặt mày căng thẳng :

- Tụi tui biết rồi ! Còn hai con chó của tụi tui thì sao ?

Lão Phương vội vã giục vợ lấy tiền giúi vào túi một thằng rồi nói :

- Đây ! Hai con chó này, tao trả tụi mày hẳn năm trăm nghìn đó. Coi như hôm nay xong. Tụi mày đi về, cấm nói với ai nghe chưa ?

Hai thằng nhóc cầm được tiền thì mặt trở nên hớn hở :

- Biết rồi ! Chú khỏi lo !

Bọn nhóc đi khuất rồi, lão Phương mang cái bao đựng hai con chó trộm được của tụi nó vào nhà sau. Lão vứt cái bao vào trong một góc bếp. Rồi lão nghe tiếng rên ư ử. Lão nhìn vào trong cái cũi nhốt con ki, là chính nó đang kêu rên. Lão đứng lặng thinh nhìn chằm chằm vào con ki, khiến đầu óc lão bỗng hồi tưởng lại chuyện con chó mẹ bị lão rạch bụng, chuyện con gái lão cứu sống con ki, chuyện lão nhìn thấy đôi mắt ma quái của nó, rồi cả chuyện con gái lão mất…trời đất như đang quay cuồng cuốn lão trở về quá khứ.

Con Ki nghe hơi người, thì cố đứng dậy run rẩy loạng choạng, nó thò đầu ra cái ô song sắt, giương ánh mắt về phía lão Phương nhìn. Khi ánh mắt của Lão và con ki chạm nhau, thì lão Phương bị hoảng hốt, không dám nhìn nữa. Lão vội kéo cái tấm bạc, che kín cái lồng cũi ki lại, rồi bỏ đi.

***
Trưa nắng chang chang, mấy đứa học trò cấp hai đi học về vừa đi bộ, vừa kể chuyện với nhau râm ran trên đường, rằng ở bên trạm y tế xã có thằng học sinh bị nổi cơn điên, cắn nát bấy bất cứ thứ gì đưa vào miệng nó.

Khi hỏi rõ, thì mọi người mới biết là sáng nay có người đưa lên trạm y tế một thằng nhóc bị sốt cao, người nóng ran, nhưng nó vùng vẫy không cho ai tới gần. Y tá thăm khám cho nó cũng bị nó cấu vào người. Nghi ngờ nó bị sốt siêu vi, y tá có nhờ người nhà đè thằng nhóc xuống, để tiêm thuốc hạ sốt, thì nó gào thét, hai tay cứ quơ được thứ gì nó đều cho vào mồm mà nhai cắn nát bấy.

Những người tò mò đang tụ tập bàn tán chuyện này thì có tiếng còi cấp cứu hú inh ỏi chạy xuống. Lúc sau những người ở trạm y tế về kể thêm là thằng nhóc đó được đi cấp cứu ra tỉnh luôn rồi.

Theo như lời người ta nói, thì Lão Phương chắc chắn thằng nhóc đó chính là một trong hai thằng ba ngày trước bị con ki cắn. Lão Phương thầm nghĩ chắc có lẽ chúng nó phát dại rồi. Nếu vậy, thì đứa còn lại, giờ này có khi cũng đang phát dại nốt.

Chiều bán hết sớm, lão Phương tranh thủ lân la nhà thằng nhóc còn lại, chỉ có đứa em gái ở nhà:

- Nhà có ai không cháu ! Anh cháu đi học về chưa ?

Đứa bé gái lí nhí đáp:

- Nhà chỉ có mỗi anh cháu đang bịnh nằm trong nhà !

Lão Phương liền vội hỏi:

- Anh cháu bịnh sao ?

Bé gái trả lời buồn thiu:

- Hai bữa nay anh cháu không ăn gì, cứ nói đau đầu, nằm trong buồn suốt, rồi nôn mữa nữa đó chú !

Con bé dẫn lão Phương vào trong nhà. Nó chỉ chỗ thằng nhóc đang nằm trên một cái giường tre nơi nhà giữa tối om. Thằng nhóc nằm trùm mền kín mít đầu cổ.

Lão Phương lại bên giường kéo kéo cái mền ló đầu thằng nhóc ra thì nó vội giật cái mền trùm lên lại như sợ gặp lão. Lão thử sờ người nó thì thấy đang nóng sốt cao. Lão chép miệng than:

- Nóng sốt như thế này còn trùm mền cho chết à !

Lão giật mạnh cái mền một lần nữa, cái mền tuột xuống, ánh sáng ùa vào lộ ra cái gương mặt hốc hác của thằng nhóc. Nó bỗng tru tréo, trân cả người lên cố sức giành lại cái mền từ tay lão Phương cho kì được để che mặt lại, nhưng nó yếu sức quá rồi, nên không giựt lại được. Nó bèn bật cả người dậy, nhảy bổ nhào vào lão Phương. Hai tay nó vừa cào lên mặt lão Phương, miệng thì cắn vào người lão, vừa cắn vừa gầm gừ. Lão Phương thất kinh hồn vía, bỏ chạy thẳng một mạch về tận nhà.

Từ bữa đó, ruột gan lão Phương nôn nao không yên, lão sợ bị người ta biết hai thằng nhóc phát dại là do con ki của lão cắn. Bởi vậy, lão luôn tránh né khi ai đó đang xôn xao nói về chuyện hai thằng nhóc trong thôn bị bệnh lạ.

Con ki lão nhốt trong cũi đã mấy ngày nay, lão vẫn chưa dám làm thịt, mặc dù với những con chó khác, lão giết thịt gọn ơ. Bao nhiêu lần lão quyết tâm ra tay, nhưng mỗi lần lão tới xó bếp mở tấm bạt phủ cái cũi nhốt con ki ra, thì chân tay lão lại bủn rủn, chẳng còn chút can đảm để giết thịt nó.

Rồi cuối cùng chuyện gì đến cũng đến, hai thằng nhóc trong thôn đều không qua khỏi. Từ lúc phát bệnh, chúng không hạ được sốt, cũng không ăn uống gì được, lúc nào cũng trốn vào giường mà trùm mền che mặt. Gia đình chúng thì không biết nguyên nhân vì sao. Ra ngoài bệnh viện huyện thì bác sĩ cũng chỉ tiêm thuốc hạ sốt rồi cho về. Sau đó có nghe thầy này bà nọ sắm đồ cúng ma, cúng quỷ. Mãi đến lúc hai thằng nhóc người chỉ còn da bọc xương, mắt mờ, tóc rụng, cuối cùng thì mất.

Hai thằng nhóc mất, cả thôn không biết nguyên nhân, chỉ biết chúng nó bị bệnh lạ, vì xưa giờ ở đây có ai từng bị bệnh dại, cũng có ai biết hai đứa bị con ki cắn đâu mà biết...

Cho đến khi một buổi trưa nọ, bà Ba Lá cùng với mẹ thằng nhóc mà lão Phương tới thăm hùng hổ xông vào nhà lão Phương kêu réo tên lão...
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
- Ông Phương đâu rồi ! Ông Phương đâu rồi !

Vợ chồng lão Phương vừa mới ăn trưa xong, còn chưa kịp dọn dẹp mâm cơm, đã phải dựng nảy cả người, lão Phương trong nhà vừa đi ra, vừa quát:

- Ai đó ! Chuyện gì thì vào nhà nói cho đàng hoàng, trẻ con đâu mà đứng trước nhà kêu dói như hồ hởi vậy ?

Vừa thấy lão Phương, cha thằng bé, một người đàn ông da đen sạm, tóc xoăn, khuôn mặt khắc khổ, đã vội nhảy bổ tới nắm lấy cổ áo lão Phương, trợn mắt đầy căm phẫn nhìn lão Phương :

- Mày làm gì con tao ? Con tao mất rồi ! Mày đã làm gì nó ?

Bị bất ngờ bởi cái hùng hổ của người đàn ông, lão Phương chỉ kịp giật tay người này ra khỏi áo, rồi lão cũng hùng hổ dọa nạt:

- Con mày mất liên quan gì tới tao ? Giờ mày muốn gì ? Ăn vạ hả ?

Mụ vợ lão Phương đứng một bên chửi bới nheo nhéo bênh chồng. Còn có một người phụ nữ khác thì khóc la thảm thiết không nói được lời nào ngoài mấy từ “Con chết tội nghiệp quá con ơi !”.

Hàng xóm kéo tới, người đi đường tò mò lũ lượt đứng lại hóng chuyện, thành ra cả một khu vực lộn xộn, ồn ào chỗ quán lão Phương.

Lão Phương và người đàn ông kia sắp vật nhau thì bà Ba Lá kịp can lại:

- Tụi bây bớt bớt lời coi !

Rồi bà nói với người đàn ông kia:

- Mày bình tĩnh đi Lư ! Từ từ hỏi chuyện, tao đi với mày lên đây để mày giở thói đụng tay đụng chân à ?

Rồi ba nhỏ lời lại, nói với vợ chồng lão Phương:

- Ông Phương này ! Ông thông cảm cho thằng Lư, nó mất con nó xót nên mất bình tĩnh ! Chuyện là nó kể chuyện con nó về báo mộng nói rằng vì ông nên nó mới chết…!

Bà ba lá nói tới đó thì cả hai vợ chồng kia lại khóc to hơn. Bà ba phải quay sang an ủi mấy lời, rồi nói tiếp với lão Phương.

- Mấy đêm liền thằng nhỏ về báo mộng cho mẹ nó, nói rằng, nó phát bệnh là do ông. Nó chỉ ba mẹ nó tới nhà tui hỏi. Mà trước hôm nó phát bệnh, tui nhớ tui có gọi ông đi bắt con chó bị điên của ông về ! Cha mẹ nó sáng nay tới nhà tôi kể chuyện tới mới biết nên cùng họ tới đây ! Giờ ông nghĩ lại coi, có lỡ làm gì thì ông nên nói thật ra để cho người chết yên lòng !

Vợ lão Phương nguýt một tràng dài rồi nói:

- Thấy vợ chồng này không ai thân, ai thích, rồi tới đây làm vạ phỏng. Bỗng nhiên con cái ai bệnh chết, rồi giở trò ma quỷ mộng mị tới đây vu oan giá họa !

Người đàn ông tên Lư, chính là cha của thằng nhóc, nước mắt đã ngân ngấn trên gương mặt sạm rỗ:

- Ông thịt chó bịnh cho tụi nó ăn đúng không ? Nó tiêu tiền vô cái quán của ông lâu nay nhiều lắm rồi ! Chỉ có ăn thịt chó bịnh của ông nó mới chết thôi !

Lão Phương đã chột dạ trong bụng, nghe chuyện báo mộng làm lão hoang mang. Nhưng ngoài miệng thì cố bao biện, vì lão nhận ra, chưa ai biết hai thằng nhóc bị con ki cắn, mà chỉ là họ tưởng lão bán thịt chó bịnh cho hai thằng nhóc này ăn mà thôi. Lão thanh minh:

- Làm gì có chuyện bán thịt chó bịnh ! Nhà tui chỉ có một con chó ki là bị bịnh. Hôm bà Ba nói, tui đã nhốt nó vô cũi kia rồi, nó còn sống sờ sờ ra đó. Ai nói tui làm thịt cho nó ăn ! Không tin các người vào mà xem !

Thế rồi tất cả mọi người theo chân lão Phương vào dưới nhà lão, chỗ cái cũi, lão kéo phăng tấm bạt che cái cũi ra, để chứng minh con ki còn sống.

Tấm bạt kéo ra, tất cả mọi người ai nấy đều sững sờ. Con Ki chỉ còn là một con chó da bọc xương, lông đã rụng hết, chỉ còn lỏm chổm trên lưng. Nó nằm trong lồng dáng vẻ mệt mỏi, thở khè khè. Nghe tiếng người xáo động, con Ki cố gượng đầu dậy, giương cặp mắt bên chột, bên hoen gèn mắt lên nhìn nhấp nhíu vì bị ánh sáng chói vào.

Khi mắt đã quen với ánh sáng, con ki liền cố dựng cả thân hình đứng hai chân trước dựa lên lồng sắt sủa gầm rú thảm thiết, hai lưỡi thè lè, mõm thì cắn điên loạn vào song sắt như thể nếu thoát được ra, nó sẽ cắn nát tất cả mọi thứ ở cái thế giới xấu xa này. Nó cắn điên cuồng vào cái cũi hòng thoát ra đến nỗi mõm nó chảy máu ròng ròng.

Ai nấy nhìn thấy con ki như vậy cũng đều hoảng sợ. Chỉ là một con chó nhỏ bé, nhưng với cái cuồng dại của nó, khiến mặt ai nấy cũng đều tái ngắt, không dám nhìn.

Mụ vợ lão Phương vội kéo tấm bạt che cái lồng lại.

- Các người đã thấy chưa ? Con chó nhà tui vẫn còn sống, vợ chồng tui cũng chưa dám làm thịt. Ấy vậy mà dám tới đây ăn vạ rằng làm thịt chó bịnh cho con các người ăn !

Mọi người lúc này không thể nói gì thêm nữa. Tất cả đều lui ra ngoài đi về. Cha mẹ thằng bé thì vẫn nước mắt tràn trề uất ức vì không có lý gì nói được nữa. Nhưng khi vừa ra tới trước quán, mẹ thằng bé chợt nhớ đều gì, liền khựng người lại, quát lớn :

- Aaaa ! Tui nhớ rồi, thằng bé báo mộng nói rằng, sau lưng ông có rất nhiều vết chó ma cắn trả thù ông !

Nghe vậy mặt lão Phương tối sầm lại, vì thật ra mỗi đêm, lão Phương cũng hay mơ màng ác mộng bị con ki cắn, nhưng lão ráng cười gượng gạo thanh minh:

- Bà này bị điên rồi ! Chó ma nào cắn trả thù gì tui ! Nói chuyện nhảm nhí !
Lúc này nhiều người hóng hớt đang thất vọng vì chẳng có chuyện xem, giờ nghe thấy bà mẹ thằng nhóc nói vậy, liền nói xôm vào:

- Bả nói vậy, thì ông cởi áo ra cho mọi người xem sau lưng ông đi, coi vết cắn nào không, cho thỏa mãn !

Mọi người cùng đồng thanh bắt lão cởi áo, gây áp lực khiến lão không thể không thể từ chối. Mụ vợ bào chữa mấy cũng không được.

Cuối cùng lão Phương cũng run run bàn tay, chầm chậm cởi cái áo ra. Lão toát cả mồ hôi. Nếu có vết cắn thật, thì lão sẽ không có cách gì giải thích với mọi người.

Cái áo từ từ kéo lên khỏi đầu, lão sợ hãi, miễn cưỡng quay cái lưng lại. Tất cả mọi người đều hồi hộp nhìn.

Khi cái áo tụt hết khỏi cái lưng của lão. Mụ vợ lão liền phấn khởi la mắng :
- Đấy ! Nhìn đi bà kia ! Nhìn cho rõ đi ! Có vết gì ! Con cái mất rồi thì để nó yên nghỉ ! Còn bày chuyện ma quỷ mộng mị tới đây ăn vạ !

Cái lưng lão Phương mập thịt trắng phau trước mắt mọi người mà chẳng có vết cắn nào cả, thậm chí cả một vết bầm cũng không có. Vậy là mẹ thằng bé chỉ là nhớ con quá mà nói càng thôi. Chẳng có mộng mị gì hết. Ai nấy đều thất vọng.

Lúc này cũng là đúng lúc trời trưa đứng bóng, con ki từ sau nhà rú lên một tràng dài nghe thảm thiết, tiếp sau là tiếng tru tréo đau đớn vang vọng. Từ lúc này, trong thâm tâm mỗi người đều cảm nhận được cái gì đó ma quái từ phía nhà trong quán lão Phương, họ sợ hãi nhìn mặt nhau, rồi vội vã kéo về.

Dù là dân làng ở thôn không có bằng chứng gì, nhưng phần lớn họ đều ghét lão Phương. Nên nhân chuyện lộn xộn hôm đó, họ đồn rằng lão Phương làm chuyện gì đó mờ ám, khiến hai đứa trẻ kia mất mạng.

Mụ vợ lão Phương thấy con Ki bị điên như vậy thì cũng bàn với chồng:

- Hay ông cố giết thịt con ki đi ! Để thế kia lỡ nó xổng ra, cắn phải người ta, thì lại phiền lắm !

Lão Phương trừng mắt, nói dứt khoát:

- Bà đừng có nhắc cái con chó đó trước mặt tui ! Cứ nhốt đấy, chừng nào nó chết thì mang đi vứt !

Mụ vợ cằn nhằn:

- Thì cớ gì mà ông không dám giết nó ? Được rồi ! Để tui giết ! Chiều tui câu điện ra, chích điện cho nó chết rồi vứt !

Lão Phương bỗng nổi giận đùng đùng:

- Câm mồm ngay ! Cấm ! Cấm nghe không !

Lão Phương vừa nói vừa dói bàn tay lên mặt mụ vợ muốn tát, nhưng lão kìm nén cơn giận được, nên lại thụt tay lại. Mụ vợ thấy cơn thịnh nộ của lão chồng thì cũng chẳng dám hó hé gì nữa, mặc dù mụ thắc mắc chẳng biết vì sao lão chồng lại nổi giận tới mức đó.

Đêm hôm đó…

Trong đêm tối hiu hắt, khung cảnh vắng lặng, chỉ có tiếng lá cây xào xạc bởi gió đêm thổi nhè nhẹ. Lão Phương nhìn xung quanh mình thì chẳng thấy ai, một lúc sau thì lão nhận ra lão đang đứng một mình ở bờ suối phía đằng sau quán của lão. Trong cái ánh trăng đêm nhập nhòe, im lặng ma quái, lão Phương thấy rợn cả người. Lão vội vã tìm đường vào nhà, nhưng quái lạ lão đi mãi mà chẳng thấy vào nhà được. Bỗng có tiếng gọi vang vọng bên tai lão, lão quay lưng lại phía sau, ra bờ suối đưa mắt nhìn:

- Ba ơi…. ! Con đi nha !

Lão ngước mặt lên nhìn, thì thấy đứa con gái nhỏ nhắn của lão đang đứng trên bờ suối, gương mặt trắng bệch, tóc dài rũ rượi phất phơ, người gầy gò, trông thật đáng thương. Lão Phương chưa bao giờ thấy đứa con gái của mình trong hình dạng tiều tụy như vậy, thì xót đứt cả ruột. Lão vừa khóc vừa gào lên:

- Con đi đâu vậy Duyên !

- Con đi giải nghiệp cho ba !

- Con quay trở lại đi ! Ba có nghiệp gì đâu mà con phải đi giải nghiệp cho ba !

- Ba nhìn bàn tay ba đi !

Lão Phương nhìn xuống bàn tay, thì thấy những gân máu bắt đầu nổi lên, rồi bàn tay bỗng đỏ thẫm máu. Lão cố mở to mắt, đưa đôi bàn tay lên trước mặt nhìn cho rõ, thì đúng là máu ướt nhẹp trên đôi bàn tay của lão, máu chảy ròng ròng xuống cổ tay, chảy leo xuống cùi chỏ nhỏ thành giọt. Lão hoảng hồn hoảng vía vội lấy hai tay lau vào tà áo trước bụng cho sạch máu nhưng lau thế nào cũng không hết.

Tiếng đứa con gái lão trầm rền, đầy ma mị lại vang lên.
- Ba ơi……. !

- Con ơi quay lại đi Duyên, quay lại đây với ba đi con !

Nhưng đứa con gái lão thì chỉ mỉm cười nói:

- Ba nhớ nuôi con ki giùm con. Con sẽ về thăm con ki, về thăm ba mẹ !

Con bé nói xong thì cứ bước chầm chậm từng bước về phía bờ suối. Lão Phương chạy theo gào lên:

- Con ơi, đừng đi xuống đó, quay lại đây với ba, quay lại đây !

Lão cố chạy về phía con bé nhưng đôi chân lão như đeo chì, chẳng thể nào chạy được, lão gồng cả người lên cố bước đi từng bước một nhưng càng đi thì lão càng cách xa con bé. Lão chỉ còn cách nhìn đứa con gái bé bỏng của lão từ từ bước xuống bờ suối, khuất dạng sau bụi lau, rồi đẫm mình xuống dòng suối đen ngòm, lạnh lẽo.

Lão khóc như mưa, miệng không ngừng gọi. Rồi từ đâu trong từng bụi cây, bờ cỏ xung quay lão Phương, bỗng sáng lên từng cặp mắt như ánh sao. Lão Phương thảng thốt chưa biết chuyện gì xảy ra, thì đã bị té ngã nằm lăn dài trên bờ sông. Từng cặp mắt sáng bừng lên lấp lánh, nhưng lão cảm nhận chúng chứa đầy căm thù. Sau vài giây nhìn cho rõ, thì lão nhận ra đó là cặp mắt của hàng trăm con chó. Nó đang từ từ tiến lại gần, bủa vây xung quanh lão.

Lão cứ bò xà lui, xà lui lại nhưng đã bị đàn chó áp vào giữa vòng vây rồi. Những con chó với cặp mắt trừng trừng, lưỡi thè lè gầm sủa khủng khiếp. Lão Phương chưa kịp tìm cách thoát thân, thì cả đàn chó nhảy xổ vào xé xác lão.

- Cứu ! Cứu ! Cứu tôi với !

Lão Phương miệng thì la làng, tay chân giẫy giụa trong tuyệt vọng, nhưng chẳng có ai nghe thấy cả. Lão bị đàn cho dẫm đạp, cắn xé lên người khiến lão cảm thấy tức ngực ghê gớm.

Bỗng tiếng mụ vợ vang lên...

- Ông ! Ông ! Sao thế !

Lão Phương choàng mở mắt. Thì thấy mụ vợ đang đập tay vào ngực lão thùi thụi. Lão giựt mình ngồi phắt dậy từ từ định thần lại. Mụ vợ thắc mắc hỏi:

- Ông chiêm bao gì mà la lối, ú ớ om sòm nửa đêm vậy !

Lão Phương thở hồng hộc, trán lấm tấm mồ hôi. Lão gằm mặt xuống, lẩm bẩm trong miệng:

- Thì ra chỉ là chiêm bao thôi à ? Chỉ là chiêm bao thôi.. Là chiêm bao thôi !
Mụ vợ cằn nhằn :

- Thì ông chiêm bao chuyện gì ? Mà mấy hôm liền ông cứ ú ớ nửa đêm không cho ai ngủ !

Lúc này lão Phương không thể giấu mụ vợ thêm nữa, lão kể hết lại cho mụ vợ chuyện mỗi đêm lão đều chiêm bao thấy ác mộng. Đêm thì chiêm bao thấy hai thằng ăn trộm chó ngoài Tư Nghĩa bị đánh chết trở về kéo chân lão xuống sông, đêm thì chiêm bao thấy hai thằng nhóc học sinh bóp cổ lão, rồi hôm thì bị chó rượt. Rồi có lần thì như đêm nay, lão chiêm bao thấy đứa con gái duy nhất của lão về. Trong giấc chiêm bao, lão cứ ngỡ con bé chưa mất.

Bây giờ lão đem tất cả những chuyện chiêm bao đó kể hết với mụ vợ vì lâu nay lão vấn giấu. Mụ vợ nghe xong thì đã hiểu vì sao lão không dám làm thịt con ki. Sau đó, hai vợ chồng ôm nhau khóc cả đêm, xót thương cho đứa con gái.

Từ bữa đó, quán dừng buôn bán luôn cả tuần, vợ chồng lão Phương tất bật đi tìm thầy về cúng bái.
 

cun01

Xe container
Biển số
OF-89724
Ngày cấp bằng
25/3/11
Số km
7,859
Động cơ
476,483 Mã lực
Nơi ở
Mặt hướng ra sông, chổng mông vào nội thành.
Lắm chữ ghê cơ,
Mà lại là Xe ĐẠP viết nên em chán chả buồn đọc.
Giá mà có đứa nào rủ mềnh đi ăn thịt chó là cũng đi ngay đới. Hôm nay cuối tháng :D
 

Hồ tiêu Gia Lai

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-538221
Ngày cấp bằng
23/10/17
Số km
54
Động cơ
166,140 Mã lực
Tuổi
30
Rước gã thầy cúng về, gã nhìn ngó xung quanh, rồi ngó lên trần nhà bên trong quán. Sau đó phán:

- Nhà này đang bị vương rồi. Ông bà chuẩn bị sắm sửa mâm đồ cúng, thầy cúng giải chướng cho !

Vợ chồng lão nghe theo gã thầy cúng, sắm lễ lộc đầy đủ, cúng bái rất linh đình, rồi làm bùa phép treo gương trước cửa. Bốn góc nhà thì chôn đủ bốn tờ bùa màu vàng.

Xong việc thì gã thầy cúng nói rằng đã xong xuôi, từ nay vợ chồng lão Phương cứ yên tâm mà làm ăn. Vợ chồng lão nghe vậy thì mừng lắm. Trả lộc cho gã thầy cúng rất hậu hĩnh.

Mấy đêm tiếp theo, đúng thật lão Phương ngủ rất ngon không còn chiêm bao thấy ác mộng nữa. Lão ngủ cả đêm lẫn ngày chẳng màn chuyện buôn bán. Mụ vợ thấy chồng ngon giấc, sắc mặt tốt lên thì cũng lấy bụng mừng chẳng hối giục chuyện quán xá.

Vài ngày sau đó, cảm thấy mọi chuyện đã ổn, lão Phương mở quán bán lại, vì những khách nhậu cứ ghé quán hỏi mãi, nên lão cũng sốt ruột. Vì bây giờ, mỗi ngày lão nghỉ bán, là lão mất cả mấy trăm tiền lời, nên tiếc.

Hôm đầu tiên mở bán lại, khách ghé quán nờm nượp, những con ma men khát rượu, khát món thịt cầy khoái khẩu lại no nê mỡ màng sau thời gian dài nhịn thèm. Buôn bán đắt khách khiến cho lão Phương vui lắm, lão tạm quên đi những giấc chiêm bao ma mị của những đêm trước, chẳng còn nhớ gì sất.

Nhưng cũng ngay đêm đó, lão lại mơ thấy giấc mơ kinh hoàng hôm nọ, giấc mơ mà lão thấy con gái lão lại đứng trước bờ suối, đẫm mình dưới dòng nước lạnh lẽo. Lão choàng thức giấc lúc gà gáy ngồi bật dậy . Mụ vợ cũng giật mình dậy theo, ngồi kế bên:

- Sao thế ông ?

Lão nói trong cảm giác còn hoảng sợ:

- Tui lại mơ thấy như lần trước !

Mụ vợ ngồi sầm mặt lại, vẻ bần thần:

- Lại mơ à ? Sao kì thế ? Mình đã cúng đủ rồi mà ? Sao lại thế ?

Lão Phương bỗng nhăn mặt, lấy tay xoa xoa bả vai :

- Mà sao tự nhiên đau lưng quá ! Bà đấm lưng giùm tui, mau lên !

Lão Phương vừa nói, vừa nằm úp xuống giường, đưa lưng lên hối mụ vợ đấm lưng. Mụ vợ luống cuống đấm nhè nhẹ vào lưng lão.

- Mạnh lên, sao đau quá ! Vạch cái áo lên ! Bộ đang gãi lưng à ?

Mụ vợ vội ậm ừ, rồi vạch cái áo lên.

- Trời ơi ! Ông sao thế này ?

Lão Phương đang trong cơn nhói, quát ầm lên :

- Sao là sao ?

Mụ vợ hoảng hốt :

- Lưng ông sao mà bầm tím hết thế này !

Mụ vợ lấy gương soi cho lão Phương xem, thì thấy trên lưng lão, nổi đầy vết bầm tím rịm từng đốm tròn. Bất giác, vợ chồng lão Phương nhớ đến lời nói của bà mẹ thằng nhóc hôm bữa, rồi cả hai người đều trở nên thất thần.

Quán mới mở bán được vài hôm, thì lại nghỉ bán. Mụ vợ lão Phương từ sáng phải lấy rượu xoa bóp cho chồng hi vọng tan những vết bầm kia. Rồi chiều đó mụ tức tốc đi tìm tới chỗ gã thầy cúng, nhờ vả tiếp.

Gã thầy cúng về tới quán lúc chập choạng tối, sau khi xem xét xong thì nói rằng Lão Phương bị chó ma cắn, vì những vết cắn đó, chỉ nổi bầm lên, chứ đụng vào thì không cảm thấy đau đớn gì, lão chỉ duy nhất cảm thấy đau lưng.

Rồi lão cũng như lần trước, gã thầy cúng đòi bày lễ thịnh soạn, lại tiếp tục cúng vái tứ phía khắp cả nhà. Xong việc, lão lại lấy một khoản tiền lộc rồi đi.

Nhưng không như lần trước, lão Phương không cảm thấy tình trạng thuyên giảm, mà thậm chí còn nặng hơn. Ngoài cái lưng nhức mỏi hành hạ lão, bệnh khớp cũng đồng thời quay trở lại khiến cơ thể lão mỏi nhừ, tay chân chẳng nhấc lên nổi. Rồi mỗi giấc ngủ của lão, là mỗi cơn tra tấn tinh thần đến nổi lão không sợ ngủ, lão cứ thức với cơn đau, miệng rên hừ hừ, mắt lão vì thiếu ngủ mà đỏ hoe, cay xè.

Mụ vợ thì chạy đông, chạy tây tìm thuốc về cho lão. Rồi nghe người ta làm mối, mụ lên trên huyện Sơn Hà thỉnh một ông thầy cúng khác về, gã này người ta đồn rằng rất là cao tay. Vợ chồng lão Phương đem hết mọi chuyện trong ruột dạ mà kể cho gã thầy bói nghe, mong được cứu giúp.

Gã thầy bói này nghe xong thì gật gù, nói rằng để lão đi xem xét trong nhà. Gã đi soi từng ngõ ngách nhà nhà, trong quán, hết hỏi cái này tới hỏi cái kia.

- Nhà có cái gì mà ông bà cảm thấy lạ không ?

Mụ vợ rầu rĩ trả lời theo phản xạ:

- Không thầy ạ ! Em chẳng thấy gì lạ hết !

Rồi mụ vợ dẫn gã thầy bói đi xuống xó bếp xem tiếp. Gã thầy bói bỗng đưa tay bịt mũi, đưa tay chỉ vào cái lồng trong một góc tối:

- Cái gì kia mà để hôi thối thế ?

Mụ vợ giải thích:

- Cái lồng chứa con chó bịnh thầy ạ. Cái con chó mà con em lúc còn sống nó nuôi !

Như vớ được mánh, gã thầy bói liền sốt sắng. Gã vừa lôi tấm bạt che cái lồng ra, vừa nói:

- Đây này ! Con chó này bị vương hơi của người chết, nên mới phát bệnh. Ông bà còn chứa trong nhà, nên mới bị hành bệnh theo !

Lão Phương chống cây nạng đứng bên, một tay đấm vào lưng thùm thụp, mặt nhăn nhó thắc mắc:

- Là sao thầy ! Con chó này bé gái con em nó báo mộng là giữ cho nó mà !

Gã thầy bói cười ra điều đắc ý :

- Phải rồi ! Ông bà kể là lúc con sống, con ông bà rất quấn quýt với con chó này đúng không ? Giờ cháu nó mất, linh hồn nó cũng không siêu thoát được, cứ về quấn quýt theo con chó này. Rồi vô tình dẫn theo âm binh vào nhà, nên mới ám ông bà ra thế này đấy !

Lão thầy bói phe phẩy cái quạt nan, ra vẻ bệ vệ, nói tiếp :

- Giờ ta phải trừ yểm con chó này, một là để cho linh hồn con gái ông bà siêu thoát, hai nữa là vong khỏi theo vào nhà nữa !

Vợ chồng lão Phương nghe vậy như được thông suốt, đưa mắt hãi hùng nhìn sang con ki.
Con Ki bị nhốt lâu ngày trong lồng, nó quá yếu sức rồi, chỉ còn nằm thở khè khè. Nhưng ánh mắt căm hờn thì vẫn như ngày nào, gã thầy cúng thấy cũng chẳng dám nhìn lâu.

Sau đó, mụ vợ dìu lão Phương cùng đi với gã thầy bói lên nhà trên, cùng bàn công chuyện.

- Giờ thầy sẽ chỉ cách cho ông bà giải hạn, thầy chỉ lấy năm triệu tiền lộc !

Mụ vợ lão Phương nghe thì tái mặt, xót của mà hỏi lại:

- Năm triệu lận hả thầy ! Sao nhiều thế !

Lão thầy bói nhăn mặt:

- Nhiều là nhiều sao ? Ông bà không chịu thì thôi ! Tiền này là tiền chi phí tui mỗi ngày cầu kinh, rồi các ngài ở trên mới ban phước cho tôi để mà giải hạn cho ông bà. Chứ tôi có lấy ăn đâu. Ông bà không chịu, thì đành !

Lão Phương thều thào trong cơn đau :

- Con vợ em đàn bà thầy đừng trách, giờ thầy làm sao giúp được nhà em, thì em biết ơn thầy lắm. Mong thầy hết sức giúp cho !

Vợ chồng lão Phương bán một số vàng làm của trong nhà để lấy tiền trả cho gã thầy cúng trước. Rồi theo lời gã thầy cúng, sắm sửa một ít đồ lễ gồm con gà, ít tro và muối cùng giấy bùa cúng vọng trước.

Vái lễ xong xuôi, gã thầy bói nói :

- Con chó của ông thì nhất định không được để trong nhà ! Nhưng không phải muốn mang đi đâu hay giết thịt lúc nào cũng được, nếu làm bậy bạ không đúng, vong ngày sẽ càng nặng hơn. Phải coi ngày tháng đàng hoàng mới được !

Gã nhẩm tính rồi nói rằng, qua ba ngày nữa, là ngày hợp vía. Có thể tùy ý mang vứt con ki hoặc giết thịt nó, miễn sao nó đừng có ở trong nhà là được.

Lão Phương lại phải nghe lời gã thầy cúng, cắn răng ráng chờ tới ba ngày nữa để vứt con ki đi. Nhưng trong thời gian này, bệnh khớp và đau lưng của lão rất nặng rồi. Các khớp tay, khớp chân của lão sưng vù lên, lão còn không đứng được. Hằng ngày lão chỉ nằm ở trong buồng nhà dưỡng bệnh.

Nhưng khác với hai lần trước, trong thâm tâm lão không có cảm giác gì yên tâm về điều mà gã thầy cúng này nói như tin gã lần trước. Lão có cảm giác con ki không có tội gì cả. Lão nhớ tới những giấc mơ đứa con gái vẫn dặn lão đừng giết con ki. Trong lòng lão rối bời như tơ vò.

Vắng món nhậu quen thuộc, nhiều khách tới quán lão không được thỏa mãn cái miệng, sinh ra lo lắng cho lão, hằng ngày tới thăm mách vị thuốc này, vị lá kia cho lão uống chữa bệnh, nhưng cũng chẳng đỡ tí nào. Lão cứ nằm đó, phó mặc mọi chuyện cho mụ vợ.

Nhưng cái nghiệp thì đâu có buông lão. Chiều hôm gần đến ngày giết con ki, thằng xã đội đến quán thăm lão rồi nói rằng ngày mai sẽ có một đoàn công tác trung ương về thăm xã, có mấy ông lớn lắm, họ về khảo sát cái cầu ngã ba sông ngay quán lão để chuẩn bị xây cầu mới cho bà con đi mùa lũ, vì cả nước bắt đầu nông thôn mới hết rồi, cơ sở đường xá nông thôn cần phải mở rộng. Nó còn nói thêm, trưa hôm đó, xã sẽ đãi đoàn công tác một chầu hoành tráng tại quán của lão. Nhờ lão chuẩn bị cho một bữa thịt chó thật đượm vào.

Lão Phương lắc đầu ngoai ngoái :

- Để coi hôm đó sao đã, anh giờ đau bệnh quá, đứng một chút là mỏi, nghỉ bán hỡm nay, có làm ăn gì được đâu ! Vả lại ngày mai anh bận làm chút lễ giải hạn !

Thằng xã đội liền nói :

- Tôi biết cái lễ của ông anh rồi, người ta nói đầy ngoài kia. Ngày mai ông xử tội con chó bịnh của ông chứ gì ! Ông anh tranh thủ việc đó cho sớm rồi giúp giùm em !

Lão Phương than thở :

- Làm đồ lâu lắm chứ đâu có nhanh được đâu, bình thường anh phải dậy từ năm giờ sáng mới kịp bán buổi trưa. Nếu xã đãi buổi trưa nữa thì không kịp !

Thằng xã đội đành chép miệng :

- Thôi được rồi ! Ông anh cứ tinh thần chuẩn bị giúp em ! Mấy ông này ưa thịt cầy lắm ! Anh ráng giúp giùm, xã sẽ trích thêm tiền công hậu hĩnh cho ông anh. Còn nếu ngày nếu lỡ ông anh không làm được, thì em dẫn họ đi chỗ khác chứ biết sao ! Nhưng ông anh nhớ ráng giúp em nha, chỉ ngày mai thôi !

Lão Phương thấy thằng xã đội năn nỉ quá, từ chối cũng chẳng đành nên ầm ừ cho qua chuyện, chứ giờ những cơn nhức mỏi đang hành hạ, khiến lão có còn thiết tha gì nữa đâu.

- Ừ thôi vậy đi ! Ngày mai rồi tính ! Anh làm không làm nổi, thì em dẫn họ đi ăn chỗ khác giúp anh !

Thằng xã đội gật đầu ra về, lão nheo mắt nhìn theo thì thầm trong miệng :

- Mẹ cái thằng ! Đau bịnh mà nó cũng không tha ! Chuyến này chắc ăn dày quá nên ráng năn nỉ cho bằng được đây mà ! Chỉ biết nịnh bợ là giỏi !

Bàn với thằng xã đội là vậy, nhưng vợ chồng lão Phương đều đã quyết định không làm. Nên ngày hôm sau, vợ chồng lão cứ ung dung như mọi ngày. Thậm chí hôm đó lão Phương còn thấy mình mẩy đỡ đau nhức hơn chút ít, lão ngủ đến trưa trầy, trưa trật mới dậy.
Lúc lão Phương dậy rửa mặt, thì thấy mặt trời đã lên cao bằng ngọn sào rồi. Lão nhìn về phía cây cầu ngã ba sông, thấy có toán người lạ mặt, ai nấy đóng thùng, mặc sơ mi trắng sang trọng đang đứng chỉ chỉ chỏ chỏ trên cầu. Lão liền đoán được ngay đó là đoàn công tác ở trung ương về như lời thằng xã đội nói hôm qua.

Lão vào nhà trong ngồi ăn sáng xong thì cũng là lúc mụ vợ dẫn gã thầy cúng lại nhà. Cả ba người tiếp tục bày biện bàn lễ để cúng vái tiếp.

Gã thầy cúng làm rất chuyên nghiệp, thoáng một cái là đã cúng vái xong. Giờ chỉ còn đợi nhang tàn, là có thể mang con ki đi vứt.

Chớm trưa, bàn cúng cũng vừa tan nhang. Vợ chồng Phương dọn mâm cúng xuống và bày biện một mâm riêng cho gã thầy cúng ngồi chễm chệ xơi mồi. Gã ăn như chết đói, cứ ngồi nhai ngoằm ngoằm loáng một cái đã hết sạch con gà trống luộc. Lão bưng chén nước chè đặc, uống cái ực ngon lành, rồi ngồi phơi bụng ra, phe phẩy cái quạt để xua đi cái nóng ban trưa.

Lão Phương thì không ăn gì nổi, cũng chỉ húp cháo loãng. Mụ vợ phải ngồi bên để chăm. Trời đánh còn tránh bữa ăn, ấy vậy mà lão Phương chỉ vừa húp soạt được một húp cháo, thì thằng xã đội trưởng lại chạy vào giục :

- Mồi mỡ tới đâu rồi anh Phương ơi. Tầm chút nữa đoàn sẽ ghé nhé. Năm người anh ạ !

Lão Phương nhăn mặt khó chịu không trả lời, mụ vợ ngồi bên đỡ lời :

- Hôm nay chồng chị chưa khỏe nên có làm gì được đâu, sáng giờ chị cũng bận bịu lo chuyện nhà…. !

Chưa nói hết câu thằng xã đội trưởng đã quát :

- Làm ăn thế mà coi được à ? Đã nói hôm qua rồi ! Giờ tui làm sao đây. Mấy ông này trên tỉnh có, trung ương có. Chuyến này làm không xong, thì chết cả nút đấy nhé !

Vợ chồng lão Phương hiểu rằng "chết cả nút ", thật ra, là chết có mỗi nhà lão thôi. Thằng xã đội trưởng hăm dọa vậy, nếu không làm vừa lòng nó, thế nào sau này nó cũng dựa quyền, rồi kiếm chuyện, vợ chồng lão khó sống ở đất này.

Lão Phương dịu giọng:

- Thôi em dẫn họ đi quán khác giúp anh ! Giờ này sao làm kịp nữa ! Anh không bán mấy hôm nay, nên không mua chó thịt sẵn !

Hai người đang lời qua tiếng lại thì đoàn công tác đã vào tận trong quán rồi. Ông bí thư mặt hồ hởi nói lớn:

- Chú Phương đâu rồi ! Cho xin ấm nước chè xanh uống nào !

Nghe tiếng ông bí thư xã, thằng xã đội trưởng liền chạy ra trước cùng vợ chồng lão Phương. Riêng lão Phương liền cố gượng dậy đi cà nhắc lê mình chậm chậm ra chào đón.

- Em chào anh ạ ! Hôm nay đoàn mình đông vui quá. Mời anh cùng các mọi người vào nhà ngồi chơi. Đợi chút xíu vợ em đi pha nước mang ra liền !

Thằng xã đội trưởng liền chạy tới chỗ ông bí thư nói to nhỏ:

- Hôm qua em dặn ông Phương rồi. Mà ông Phương không chuẩn bị mồi anh ạ ! Tính sao đây anh !

Ông bí thư nhăn mặt tỏ vẻ không hài lòng. Lão Phương lắng tai nghe loáng thoáng nhưng cũng đủ hiểu ý, liền nói đỡ trước:

- Hôm nay các anh vào quán em, thì em vui lắm. Em cũng tính hôm nay sẽ làm chút mồi mỡ, đãi các anh bữa trưa cùng với đoàn cán bộ trên tỉnh về. Như mọi lần em vẫn chu đáo như trước đấy. Nhưng mà mấy nay em bị bịnh khớp nó hành đau nhức quá, nên không chuẩn bị được anh ạ. Mong anh… !

Lão chưa nói hết câu thì ông bí thư xã liền cắt lời:

- Thôi được rồi, không sao đâu ! Không cần giải thích gì nhiều. Ở đây có mấy anh em trên tỉnh về địa phương mình, mà có mỗi chỗ ông là có đồ ăn ngon, nên tôi mới nhờ làm cơm ở đây thôi !

Sau đó ông bí thư giới thiệu từng người một, nào là trưởng ban địa chính tỉnh, cán bộ địa chất ở trung ương, phó chủ tịch huyện,… Toàn những cốp to.

Gã thầy bói ngủ lim dim trong nhà, bị tiếng người nói xôn xao làm cho thức giấc, gã nghe giới thiệu toàn các ông to, gã vội vả nhảy xổ ra trước, tự giới thiệu rồi chào hỏi, bắt tay các cốp rất nồng nhiệt. Mãi lúc sau thì cả đoàn mới hiểu ra gã chỉ là một tên thầy bói.

Một người lúc nãy được ông bí thư giới thiệu là cán bộ địa chất ở trung ương, mặt phệ, nước da ngăm ngăm, nói giọng Bắc, lên tiếng.

- Thế nào rồi đồng chí bí thư ! Có còn quán cầy nào khác không ? Để ta còn nhâm nhi chứ nào !

Ông bí thư cười gượng. Quay sang hỏi lão Phương:

- Không làm mồi được hả ông Phương ? Có còn cách nào không ?

Lão Phương trần tình:

- Dạ em mong các anh thông cảm ạ ! Hôm nay thực sự em không làm nổi, nên giờ chẳng chuẩn bị được gì !

Mụ vợ bưng bình nước chè ra, đon đả rót mời cũng nói đỡ giúp chồng:

- Các anh thông cảm cho. Chồng em giờ đổ bệnh, chẳng làm nông nỗi gì được ạ !

Ông các bộ địa chất có vẻ chưa chịu hài lòng, nói tới:

- Thế có sẵn cầy không ? Em thịt cho, ông anh cho em mượn đồ chế biến, ông anh chẳng cần động tay chân tới đâu, xong việc, bao nhiêu tiền, ông anh cứ tính, em trả đủ !

Lão Phương ái ngại:

- Dạ anh. Em không buôn bán gì mấy ngày nay rồi, nên chẳng có mua cầy thịt sẵn, nên không có anh ạ !

Lão thầy bói đứng đực mặt nãy giờ, có cơ hội liền, nhanh mồm:

- Có con chó của ông kìa. Một con chó đó cũng đủ bữa rồi !

Mụ vợ liền giải thích:

- Ấy chết ! Nó là con chó bị bệnh.. Em tính mang đi vứt đấy ạ !

Gã cán bộ địa chính mắt liền sáng lên:

- Đâu ! Dẫn tôi đi coi ! Chó nào mà chó vứt. Phí !

Sau khi lão Phương dẫn gã xuống nhà, lôi cái cũi nhốt con ki đã hem hỉ ra. Gã cán bộ địa chất liền cười khoái chí:

- Tôi đi khảo sát địa chất khắp ba miền cả nước. Tới đâu tôi cũng được ăn đặc sản ở đó. Tôi ăn thịt thú rừng, thịt hải sản hết cả rồi, thịt cầy cũng ăn nhiều. Nhưng chưa bao giờ ăn thịt con chó nào nhìn lạ như thế này cả. Ông anh cho phép, em thịt nó nhé !

Lão Phương sợ hãi nói:

- Nhưng nó bị dại đấy !

Gã cán bộ địa chất cười lớn:

- Haha ! Ông anh khéo đùa ! Bị dại mắt nó phải đỏ, miệng nó phải chảy dãi kìa, còn này nó nằm im thin thít, sắp chết rồi, ông anh sợ gì !

Lão Phương bí lời, quay sang nhìn gã thầy bói lo lắng. Biết ý, gã thầy bói liền nói:

- Không sao ông Phương ạ. Ông có thịt hay mang vứt nó đi thì cũng thế thôi, miễn trừ nó khỏi nhà là được, yên tâm !

Lão Phương hết đường từ chối, vợ chồng lão cũng mệt mỏi, chẳng thiết chuyện gì nữa. Lão vào trong buồng nằm. Nhà cửa, bếp núc giao cho gã địa chính, gã tự thịt con ki, tự làm mồi nhắm.

Rồi gã cán bộ địa chất sai tên tài xế, là lính của mình kẹp cổ con ki lôi ra làm thịt. Tên tài xế cũng là một người có tay nghề làm mồi nhậu ngon chẳng kém ai, đặc biệt là hắn cũng biết cách làm thịt cầy gia truyền đúng chuẩn như ở ngoài quê của hắn.

Con Ki yếu ớt sắp chết, đứng còn không nổi, lông lá rụng hết lộ cả da trông rất kì dị. Nó bị tên tài xế trói chân cẳng lại lôi thền thệt ra giữa nhà, gã nhờ người đốt củi lấy than, rồi vạch mõm con ki ra, gã nhét vào mỗm nó một mớ than hồng đỏ rực rồi buộc dây túm mõm nó lại.

Trước đó, con ki thậm chí còn không còn sức để thở. Ấy vậy mà khi bị tên tài xế nhét than lửa vào mõm, nó gồng cả người lên lăn lộn quằn quại đau đớn khắp sàn nhà, nó kêu hú lên những tràng dài thảm thiết, hai mắt nó bắt đầu chảy nước ra đến nỗi gần lồi cả cặp mắt ra ngoài, bốn cặp chân cứ cào cấu quào quào ra trước. Cuối cùng, nó nằm yên co giật, dần dần chết đi.

Mụ vợ chứng kiến chồng làm thịt chó rất nhiều, nhưng cũng chưa bao giờ thấy cách làm thịt chó nào lại khủng khiếp như thế này. Mụ không dám nhìn, bỏ vào nhà. Những người còn lại thì tỏ ra phấn khích, được mở mang tầm mắt, được xem cách làm thịt cầy gia truyền đúng chuẩn đất Bắc. Ai nấy cũng hau háu cặp mắt chờ được thưởng thức món cầy ngon.

Từ trong buồng, lão Phương nghe tiếng con ki tru lên, lão cảm thấy rợn người, quá hoảng sợ, lão lấy gối trùm kín đầu nhưng bao nhiêu kí ức ùa về lại trong trí nhớ của lão, từ cái thủa lão làm thịt con chó bị xe tông chết đầu tiên, lúc lão mua con chó chết trôi của thằng Cọt, lúc lão rạch bụng con chó mẹ moi bốn cái bào thai chó con ra, tới những lúc lão đập đầu từng con chó mà lão làm thịt phun máu tung tóe…Tất cả hiện ra mồn một trong tâm trí lão. Rồi cuối cùng, lão bỗng dưng cảm giác đứa con gái như đang đứng trước mặt, lão cảm nhận rõ ràng, gần lắm. Lão cảm thấy quá đau lòng, quá hoảng sợ, và hơn nữa là sự ân hận, niềm day dứt. Đến giờ này lão không hiểu sao mình lại có thể tàn nhẫn như thế. Và lão ngất đi trong cơn hoảng loạn.

Trong nhà lão Phương thì lúc này cả bọn người cùng xoắn tay nhau giúp gã cán bộ địa chất làm thịt cầy. Dù họ biết rõ, con chó ki này vốn dĩ là con chó cưng của con gái lão Phương lúc còn sống. Vừa làm thịt, họ vừa kể chuyện về cái chết con gái lão Phương, rồi họ cười lớn. Họ chê lão Phương mê tín, họ cho rằng mỗi người họ đều là cán bộ, đều là người có học thức, chẳng dại mà tin mấy trò mê tín như người ta kể.

Gã thầy bói thì cũng chạy lăng xăng theo nịnh bợ, giúp một tay làm mồi, nhưng nghe người ta nói mê tín, thì lão cũng xấu dèo, nên ngồi yên trong một góc, ngoan ngoãn lặt lá mơ.

Mồi dọn lên bàn nhậu với món chính là thịt con ki cùng với thêm vài món mặn nữa do thằng xã đội đi kiếm về, người ta chúc tụng nhau, rượu thịt mỡ màng, ăn uống hả hê, trông đông vui như nhà có hỉ. Nhưng tuyệt nhiên chẳng ai gọi mời tới tên gã thầy bói. Gã xấu hổ, bỏ về trước. Trong lòng gạ vừa hậm hực, vừa tủi hổ. Gã buồn cho cái số kiếp làm thầy bói của lão, không vợ không con, đồng đồng bóng bóng, hằng ngày phải mong nhà này có chuyện, nhà kia có nạn thì mới có cơ hội cho hắn kiếm cơm. Nhưng gã chẳng buồn bực được bao lâu, thay vào đó còn mừng rỡ vì cảm thấy mình may mắn nữa. Bởi ngay chiều hôm đó, một chuyện khủng khiếp đã xảy ra.

Cuộc nhậu trong quán lão Phương đến đầu giờ chiều thì quán hết rượu. Ông bí thư ngà say giọng la lớn:

- Ông Phương đâu ! Còn rượu không ! Mang ra đây !

Chẳng có ai trả lời cả, ông bí thư gọi mãi mụ vợ mới chạy lên:

- Nhà em hết sạch rượu rồi ạ ! Chồng em mệt, ngủ trong phòng rồi ! Mong bác đừng gọi nữa, để chồng em nghỉ tí ạ !

Ông chủ tịch phồng mang, trợn mắt lên, đập bàn quát lớn:

- Thế là bà khinh tui không có tiền trả à ? Quán nhậu mà nói là hết rượu. Ông bà cứ mang rượu ra đây ! Tiền bao nhiêu tôi trả không thiếu !

Mụ vợ mếu như sắp khóc:

- Dạ thực sự là hết ! Em đâu dám khinh khi gì ai ạ !

Trong khi mụ vợ đang van nài thì từ trong nhà đi ra, lão Phương mặt mày rũ rượi, tóc tai bù xù, trên tay ôm chặt một bình thủy tinh. Cả bàn nhậu cảm nhận cái khác lạ nào đó từ lão Phương nên ai nấy im bặt, không khí trở nên lắng xuống.

- Đây ! Rượu đây ! Các người uống đi ! Rượu quý đấy ! Cứ uống hết đi !

Lão Phương nói giọng như trách móc, bất cần, lão để bình rượu xuống bàn, rồi lại quay lưng đi vào nhà.

Mụ vợ hấp háy cặp mắt, như không tin vào mắt mình. Cái bình rượu ngâm bào thai chó từ cách đây vài năm trước, lão Phương coi quý hơn vàng, cất trong tủ chỉ mới dám uống vài chén như uống thuốc, mà giờ lão lại mang hết cả bình ra cho người ta uống. Mụ vợ ngơ ngác, vội vào nhà theo lão chồng để hỏi sự tình cho rõ, rằng có phải lão Phương bị điên rồi không, bỏ lại bên ngoài quán tiệc nhậu tiếp tục xao xôn vì có được rượu ngon.

Về chiều trời kéo mưa, mây giông từ trên núi kéo xuống tạo nên cả một vạt trời đen thăm thẳm, gió to nổi lên, cây cỏ xào xạc, lá khô rụng bay nháo nhác, sấm chớp rạch ngang dọc nổ đùng đùng. Trong quán ai nấy đã phê rượu hết cả rồi. Tất cả đều khen cái thứ rượu bào thai chó ngâm thuốc bắc, uống vị cay ngọt, mà lại bổ thấm vào người tưởng như được trường sinh bất tử.

Tài xế đề nổ chiếc xe bảy chỗ, de xe lại quán cũng là lúc trời bắt đầu mưa nhỏ hột. Những người ở ủy ban xã tiễn bốn người ở đoàn cán bộ ra xe, bắt tay nhau, nói những lời thắm đượm tình nghĩa, và không quên hứa hẹn ngày gặp lại.

Gã cán bộ địa chất vừa lên xe đã nôn thốc nôn tháo rồi nằm ngủ, còn ông trưởng ban địa chính và ông phó chủ tịch huyện phải xuống ngồi ghế sau ngủ luôn.

Chiếc xe lăn bánh chở bốn người họ rời quán, hướng về thị xã, thì trời bắt đầu mưa tới tấp, những giọt mưa to như đầu ngón tay thi nhau rơi trên nóc xe rầm rầm giống như mưa đá. Mưa đập vào cửa kính bộp bộp nhưng chẳng hay hấn gì những người trên xe, vì tất cả họ đã ngấm rượu mà ngủ cả rồi, chỉ còn mỗi tài xế là uống ít hơn tí, nên còn tỉnh táo mà lái xe. Nhưng sự tỉnh táo của tài xế cũng chẳng bao nhiêu để giúp chống lại cái thời tiết này. Cái cần gạt nước chẳng gạt nổi mưa, ấy thế mà kính chắn gió chứ nhòa đi vì nước mưa tạt lênh láng. Vì vậy, tài xế vừa căng mắt nhìn, vừa lái xe đi chầm chậm.

Trời mưa rầm rầm giăng trắng xóa hết cả bầu trời, gió thổi ào ạt, tất cả trở nên mù mịt, mưa như thể ông bà xưa hay nói " trời mưa lấy đá, lấy gỗ ". Ai nấy đều tìm nơi trú cơn thịnh nộ của ông trời, đường xá, nhà cửa vắng hoe.

Chiếc xe lăng bánh chầm chậm tới chỗ cây cầu, nhìn qua làn nước mưa tạt lên kính chắn gió, tài xế bỗng thấy ở giữa đường phóng đâu ra một con chó lông đen mun. Con chó đứng bốn chân trụ vững trên đất, hiên ngang nhìn vào xe giữa trời mưa mù mịt, nhưng kì lạ là lông nó không bị nước mưa làm cho sũng xuống, mà lông nó dựng đứng lên, tai vểnh cao, cặp mắt ma quái chất chứa căm hờn như đang chờ đợi để hòng sống mái một trận với kẻ thù.

Tài xế căng mắt nhìn con chó kì lạ, thần trí hắn muốn bấm còi đuổi con chó tránh đường, nhưng tay hắn cứng đờ, đôi mắt hắn dính chặt vào đôi mắt con chó chẳng thể rời được, trong thâm tâm tên tài xế dấy lên một thứ cảm xúc lạ kì, vừa sợ hãi tột độ, vừa bồn chồn, bứt rứt không yên. Gã tài xế mắt vẫn nhìn đăm đăm vào con chó, rồi bất giác như phản xạ, tay hắn đánh lái tránh đường.

Và trong cơn mưa giông mù mịt, chiếc xe biến mất trên cầu, chìm vào trong màn mưa hư ảo trắng xóa đất trời.

Cuồng phong qua đi, bầu trời được rửa sạch trở nên trong xanh, không khí mát mẻ êm dịu mùi đất ẩm. Những rặng núi xanh thẫm hiện ra bao vây lấy làng Hành Thiện thật trong lành.
Con suối nhỏ đổ ra sông Vệ ngay ngã ba ngày thường nước chỉ ở dưới lòng suối, sau cơn mưa giông lớn, nước trên núi đổ về ào ào, cuộn chảy nổi bọt bèo sủi đục ngầu ngập cả bãi đất nà.

Phía trên cầu, ngớt mưa hẳn mới có lác đác người qua lại. Những người đầu tiên đi trên cầu sau cơn mưa, họ đang tụm đầu lại trố mắt ngạc nhiên nhìn vào cái rãnh bùn như đường cày, đó là một vết bánh xe lớn, theo dấu vệt bùn đất kéo dài trên đường, leo lên cả thành cầu rồi mất dấu, họ nhìn xuống dưới lòng suối, thì ai nấy đều hô hoán lên khi thấy chiếc xe du lịch bị lật nằm gọn dưới lòng suối, nước dâng lên ngập chỉ còn lấp ló cái lốp xe đen đủi.

Nghe tiếng la hét, người người đổ xô ra ngã ba sông, tiếng người ta thảng thốt kinh hãi hô hoán nhau, tiếng người lao xao khấn vái. Vợ chồng lão Phương nghe xao động thì cũng dắt díu nhau ra xem chuyện gì.

Mãi đến xẩm tối, chính quyền mới điều động xe cẩu, mở đường xuống bờ suối mà trục vớt được chiếc xe lên. Bốn xác người được khuân ra, mắt đều trợn ngược đỏ ngầu không nhắm, miệng há hốc còn mắt kẹt thức ăn trong cổ họng. Chân tay co quắp lại nép sát vào người. Có lẽ họ chết vì nôn ngẹn thức ăn, trước khi cả bị ngạt nước.

Những ngày tháng sau đó, là những ngày không yên ả ở cái làng Hành Thiện nhỏ bé này. Ai nấy đều bán tán xôn xao vụ tai nạn khủng khiếp ấy, chết một lần đến tận bốn mạng người mà toàn là cán bộ cao cấp. Mà người ta càng bàn tán, vợ chồng lão Phương lại càng thấy xấu hổ. Từ quán của lão, mà ra không biết bao nhiêu mạng người ra đi, bao nhiêu là chuyện đồn đại ma quái. Người qua, kẻ lại, ai cũng nhìn nhìn ngó ngó vào quán đã đóng cửa im ỉm. Vợ chồng lão chẳng ra đường, cũng chẳng dám gặp mặt ai. Bệnh của lão Phương thì ngày càng trở nặng, đến độ lão toàn chống nạn đi trong nhà. Bao nhiêu tiền của, vốn liếng, của nã trong nhà, vợ chồng lão bán sạch để đi chạy chữa mà cũng không hết. Cho đến một ngày nghe nói rằng người ta thấy lão ngồi xe lăn, được mụ vợ dìu lên xe, đi vào nam để chữa bệnh. Nhà cửa, quán xá của vợ chồng lão đều đã bán sạch. Từ đó, chẳng còn nghe tin tức gì vợ chồng lão nữa.

Cái quán thịt cầy lão Phương dẹp đi rồi. Cái ngã ba sông lại trở thành nơi hoang vắng, xa nhà cửa, lau sậy dần dần phủ lên rậm rạp. Hằng đêm, ai vô tình đi qua đây, người ta lại nghe văng vẳng những tiếng tru tréo ai oán, người ta thấy những mặt người ma quái, người ta chứng kiến những chuyện kì lạ. Rồi họ lập cái miếu lên để an ủi những vong hồn, ngày rằm mùng một thắp nhang nghi ngút. Cuối cùng cái bến sông cũng chẳng còn ai dám lui tới nữa, lại càng trở thành một nơi rùng rợn.

Sau gần hai mươi năm ròng rã, tôi có dịp trở lại về quê hương, đi trên con đường giờ đã được trài nhựa cứng cáp, cái cầu ngã ba sông cũng được xây mới khang trang. Cái bảng tên cầu được xây trang trọng " Công trình thanh niên – Cầu ông Tuất ", hai bên đường hàng quán nhà cửa cũng đông vui hơn xưa.

Dưới chân cầu ngay ngã ba sông, cái miếu thờ nho nhỏ vẫn còn đó, nằm lọt thỏm giữa những bụi cây dại. Bên trong chỉ có một tấm bài vị khắc chữ nôm và cái lư hương đổ nát. Có lẽ người ta đã quên dần rồi chuyện xảy ra năm đó, nên không còn sợ nỗi sợ mà ngày đó họ đã từng. Bởi vậy mà chuyện về quán thịt cầy lão Phương ngã ba sông, chẳng còn ai nhắc đến nữa. Cái tên cầu cũng từ đó mà ra, nhưng lớp trẻ lớn lên cũng chẳng mấy ai biết ngoài những người dân gốc làng Hành Thiện thế hệ trước.

Tôi sửa sang lại cái cái miếu nhỏ, thắp một nén nhang cho những người đã khuất, rồi rải bước chầm chậm lên cầu đứng nhìn về bờ sông. Bất chợt thoảng đâu trong tiếng gió, những câu hát đồng dao mà người dân quê tôi đặt ra, bọn trẻ con chúng tôi ngày đó đã hát suốt thuở ấu thơ vang lên:

"Ai về cầu ngã ba sông.
Ngó xuống lòng suối, có người dòm lên.
Cái cầu nay đã có tên.
Ông Tuất núp dưới, chớ nên đụng vào.
Bao nhiêu tiếng chó thét gào.
Bao nhiêu máu huyết thấm vào dòng sông.
Có tiền, có của bằng không.
Bỏ quê biền biệt, chẳng trông ngày về."
 
Thông tin thớt
Đang tải

Bài viết mới

Top