[Funland] Lái xe đồng quê - Hành trình xuyên Trung Quốc từ trang trại đến nhà máy / Peter Hessler

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
"Country Driving - A Journey Through China from Farm to Factory"

Cuốn sách hơi cũ, khoảng 2001 nhưng khá hấp dẫn vì nó viết về TQ bởi Peter Hessler, nhà báo Mỹ sinh năm 69, hình như giờ vẫn đang viết cho New York Times thì phải.

Sách tiếng Anh nhưng Google giờ chuyển ngữ rất ngon, dự định vừa đọc vừa sửa lỗi post dần lên hầu các cụ.

Cơ bản cái này về TQ, nhưng phương tiện của nó là xe, đường, lái xe, dã ngoại ... kiểu như "Hồi ức về những chuyến đi". Hiện không tìm được mục "Hồi ức về những chuyến đi" của OF ở đâu, xin post tạm lên đây, nếu tiện nhờ các mod chuyển về đó giúp :D

Đoạn mở đầu:

" Ở TRUNG QUỐC VẪN CÓ NHỮNG CON ĐƯỜNG VẮNG VẺ, ĐẶC BIỆT là ở vùng thảo nguyên phía tây, nơi đường cao tốc chạy lên dãy Himalaya lượng xe cộ đi qua còn không nhiều bằng gió và khói bụi.

Ngay cả các thành phố đang bùng nổ ở bờ biển miền Đông cũng dành phần cho những con phố dài bỏ trống. Chúng dẫn đến các khu nhà máy đã xây một nửa, các khu chung cư đang quy hoạch và những đám ruộng bậc thang đang được để dành để xây dựng thành phố ngày mai. Chúng kết nối những ngôi làng mà chưa đầy một thế hệ trước tất cả cư dân của nó đều đi bộ. Tất cả những điều đó cùng ý nghĩ về những con đường mới đi đến những nơi cũ rích, về cảm giác phong cảnh thay đổi vùn vụt bên kính xe cuối cùng đã truyền cảm hứng cho tôi để quyết tâm thi bằng lái xe ở Trung Quốc.

Vào mùa hè năm 2001, trước khi nộp hồ sơ thi sát hạch lái xe ở cục Giao thông An toàn Công cộng Bắc Kinh, tôi đã sống ở Trung Quốc năm năm. Trong thời gian đó, tôi đã từng đi du lịch thụ động bằng xe buýt và máy bay, thuyền và tàu hỏa; đi kiểu ấy, tôi luôn ngủ gật qua các tỉnh, ngủ gật khi qua các thị trấn và nói chung ngủ gật suốt dọc đường.

Chi có cảm giác được ngồi sau tay lái mới đánh thức được tôi. Điều đó có vẻ cũng đúng với rất nhiều người. Chỉ riêng ở Bắc Kinh, trung bình mỗi ngày gần một nghìn tài xế mới đã đăng ký thi sát hạch, những người tiên phong cho sự bùng nổ ô tô trên toàn quốc. Hầu hết họ đều đến từ tầng lớp trung lưu đang phát triển, những người mà đối với họ, một chiếc xe hơi đại diện cho sự di chuyển, thịnh vượng, hiện đại. Đối với tôi, nó có nghĩa là cuộc phiêu lưu."


Ngay từ các câu hỏi của bài thi viết kỳ thi sát hạch đã gợi ý về một thế giới mà không có gì là ổn cả:

223. Nếu bạn đến một con đường đã bị ngập nước, bạn nên a) tăng tốc để động cơ không bị ngập. b) dừng lại, kiểm tra nước để đảm bảo rằng nó cạn, và lái xe qua một cách chậm rãi. c) tìm một người đi bộ và bắt người đó băng qua trước bạn.

282. Khi đến gần đường sắt giao nhau, bạn nên a) tăng tốc và vượt qua. b) Chỉ tăng tốc khi bạn nhìn thấy một đoàn tàu đang đến gần. c) Giảm tốc độ và đảm bảo an toàn trước khi băng qua đường.


Pages from Country Driving A Journey Through China from Farm to Factory by Peter Hessler (z-li...jpg
 
Chỉnh sửa cuối:

mucdichcuatoi

Xe container
Biển số
OF-45123
Ngày cấp bằng
31/8/09
Số km
8,254
Động cơ
98,652 Mã lực
Em vào nghe kể về 1 nơi xa lạ
 

duytrong

Xe container
Biển số
OF-41559
Ngày cấp bằng
25/7/09
Số km
9,178
Động cơ
40,439 Mã lực
Em xem phim Ký sự mêkong thấy trên cao nguyên Thanh tạng, tây tạng của họ có những con đường, cầu cống rất đẹp và hiẹn đại nhưng cực kỳ ít phương tiện xe cộ lưu thông.
 

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
Các học viên Trung Quốc dự sát hạch lái xe được yêu cầu phải kiểm tra sức khỏe, tham gia kỳ thi viết, đăng ký một khóa học kỹ thuật và sau đó hoàn thành hai ngày sát hạch lái xe; nhưng quá trình này đã được giảm bớt đối với những người đã có bằng lái ở nước ngoài.

Tôi thực hiện bài sát hạch dành cho người nước ngoài vào một buổi sáng xám xịt, ảm đạm, bầu trời phủ xuống thành phố thấp như một tấm lụa ướt. Người giáo viên khoảng bốn mươi tuổi, anh ta đeo găng tay lái xe bằng vải bông màu trắng, các ngón của găng tay ám khói bởi loại Thuốc lá Red Pagoda Mountain. Anh ấy châm một điếu ngay khi tôi bước vào xe. Chiếc xe tập là chiếc Volkswagen Santana, là loại xe phổ biến nhất ở Trung Quốc lúc này. Khi chạm vào vô lăng tay tôi cảm thấy nó ướt nhầy bởi dính mồ hôi. "Khởi động xe," người giáo viên ra lệnh, và tôi xoay chìa khóa. "Lái xe về phía trước."
Một dãy phố đã được rào chắn riêng biệt dùng để sát hạch những người lái xe mới. Có cảm giác như đó là một khu phố mới toanh: không có bất kỳ ô tô, xe đạp hoặc người đi bộ; không phải có những cửa hàng mở cửa hoặc những quầy hàng tạm bợ dọc vỉa hè. Không có xe ba bánh chở hàng hóa, không có xe đẩy gắn động cơ, không có những chiếc taxi lao nhao như cá để để kiếm tiền và rẽ mà không bao giờ ra tín hiệu; không có người đi bộ bỗng dung nhảy từ vỉa hè xuống lòng đường... Tôi đã chưa bao giờ thấy một con phố yên bình như vậy ở Bắc Kinh, và trong những năm sau đó đôi khi tôi ước gì có thời gian để thưởng thức nó thật lâu.

Sau khi khi tôi đã lái đi khoảng chừng năm mươi mét, người giáo viên ra lệnh lần cuối: "Tấp vào" và "Tắt máy xe". Giám khảo điền vào các biểu mẫu, cây bút của anh ấy di chuyển rất nhanh, và cũng trong thời gian ấy, anh ta đã kịp hút hết 1/4 điếu thuốc. Câu cuối cùng anh ta nói với tôi là, "Anh lái xe rất tốt".

Và cuối cùng, giấy phép lái xe Trung Quốc đã đươc cấp cho cái tên Trung Quốc của tôi, Ho Wei. Giấy phép này có giá trị sáu năm. Để chống bằng giả, trên phôi nó có in ảnh ba chiều của một người đàn ông đứng trên một chiếc xe ngựa cổ, mặc một chiếc áo choàng mềm mại, giống như chân dung Lão Tử, với một cánh tay nâng cao chỉ vào về phía trước. Cuối năm đó, tôi bắt đầu lái xe khắp các nẻo đường Trung Quốc.
 

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
Em xin căn tầng 1 hóng tiếp.
Em vào nghe kể về 1 nơi xa lạ
Cũng phải rất quan tâm đến TQ,đất nước gần mà xa lạ với VN mới có hứng đọc cụ ơi

Em xem phim Ký sự mêkong thấy trên cao nguyên Thanh tạng, tây tạng của họ có những con đường, cầu cống rất đẹp và hiẹn đại nhưng cực kỳ ít phương tiện xe cộ lưu thông.
Hai chuyến của anh này về phía Bắc, với dự định ngắm nghĩa các nơi thuộc "Vạn lý Trường thành", nghĩa là đích đến ở Nội mông chứ không phải Thanh Hải phía Tây cụ ạ.

Cụ tác giả viết có tự đi không cụ
Thanh niên Mỹ sinh năm 69 này học ĐH xong gần như khởi nghiệp ở TQ cụ ơi.

Anh ta bắt đầu bằng hai năm tình nguyện cho Peace Coprs, dạy học. Sau làm loăng quăng viết bài cho đủ các loại báo chí Mỹ và TQ tiếng Anh. Cuối cùng 2019 dạy viết một thời gian cái Đại học Quốc tế ở Thành đô, Tứ xuyên đến 2019 thì không được welcome nữa và lượn. Giờ viết cho tờ gì khá nổi Mỹ, vốn liếng cũng có 4,5 cuốn về TQ dịch cả Anh-Hoa, ngay ở TQ cũng bán chạy như tôm tươi nếu không bị cấm. Giờ thấy cuốn mới quay sang châu Phi với Ai cập cổ đại gì đó,chưa để ý.

Anh này có cả trên wiki (tiếng Anh, tiếng Trung) và fanpage trên facebook.Ảnh dưới đây, gõ đủ tên là thấy.

Tội to nhất của anh này có lẽ là tội có vợ là nhà văn TQ hải ngoại, Leslie T. Chang. Tác giả cuốn "Gái Công Xưởng" có dịch và xuất bản tiếng Việt rồi.
164650088_180321970569270_8276490035158950516_n.jpg
 
Chỉnh sửa cuối:

Ớt xanh

Xe điện
Biển số
OF-170242
Ngày cấp bằng
6/12/12
Số km
3,596
Động cơ
87,678 Mã lực
Em nhớ có lần đi tàu hỏa bên TQ, tàu chạy phải hơn tiếng đồng hồ mới xuyên qua được một cánh đồng trồng loại cây giống như mía.
Dịp em đi đúng vào dịp tết nên nhà nào cũng có đôi câu đối đỏ dán trước cửa nhà xây bằng gạch mộc, làng quê nghèo, trẻ con lăn như đá cuội ven đường.
 

hauyenhd

Xe container
Biển số
OF-495122
Ngày cấp bằng
6/3/17
Số km
5,706
Động cơ
3,284,791 Mã lực
E xin căn theo dõi.
 

mèo lang thang

Xe tăng
Biển số
OF-735837
Ngày cấp bằng
12/7/20
Số km
1,457
Động cơ
-8,809,837 Mã lực
Nơi ở
chu du thiên hạ học rùng mình
Thanh niên Mỹ sinh năm 69 này học ĐH xong gần như khởi nghiệp ở TQ cụ ơi.

Anh ta bắt đầu bằng hai năm tình nguyện cho Peace Coprs, dạy học. Sau làm loăng quăng viết bài cho đủ các loại báo chí Mỹ và TQ tiếng Anh. Cuối cùng 2019 dạy viết một thời gian cái Đại học Quốc tế ở Thành đô, Tứ xuyên đến 2019 thì không được welcome nữa và lượn. Giờ viết cho tờ gì khá nổi Mỹ, vốn liếng cũng có 4,5 cuốn về TQ dịch cả Anh-Hoa, ngay ở TQ cũng bán chạy như tôm tươi nếu không bị cấm. Giờ thấy cuốn mới quay sang châu Phi với Ai cập cổ đại gì đó,chưa để ý.

Anh này có cả trên wiki (tiếng Anh, tiếng Trung) và fanpage trên facebook.Ảnh dưới đây, gõ đủ tên là thấy.

Tội to nhất của anh này có lẽ là tội có vợ là nhà văn TQ ra hải ngoại, Leslie T. Chang. Tác giả cuốn "Gái Công Xưởng" có dịch và xuất bản tiếng Việt rồi.
Em xem wikipedia thấy có giai đoạn 1996 đến 2007 và 2019 đến 2021 ở TQ, anh này lấy cô vợ gốc Hoa thôi, bố vợ người HK, cô vợ sinh ra ở Mỹ và có thời gian học ở HK chứ có phải sinh ra ở Đại lục và ra hải ngoại. Anh này theo lý lịch trên wikipedia thì em nghĩ không được welcome khi 2 nước TQ và Mỹ đóng LSQ của nhau cũng tương đối dễ hiểu, em nghĩ không phải vì cô vợ gì gì đâu.
 

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
KHI TÔI BẮT ĐẦU LẬP KẾ HOẠCH cho chuyến đi của mình, một người bạn lái xe ở Bắc Kinh đã giới thiệu cuốn "Tập bản đồ cho người lái xe ô tô Trung Quốc". Một công ty có tên là Sinomaps đã xuất bản cuốn sách, chia đất nước thành 158 sơ đồ riêng biệt, trong đó có cả bản đồ giao thông Đài loan, có lẽ phải đưa vào vì lý do chính trị, dù thực tế là không ai sử dụng Sinomaps sẽ lái xe đến đó. Cũng vậy, khi xem lần lượt tập bản đồ này, thậm chí người lái xe Trung Quốc còn thấy mình đang ở Trường Sa - quần đảo ở giữa Biển Đông, hiện đang bị tranh chấp bởi 5 nước khác nhau và đó là trang bản đồ duy nhất không có bất kỳ con đường nào được vẽ.

Nghiên cứu cuốn sách khiến tôi muốn đi về phía Tây. Các trang bản đồ của các vùng phía Đông và phía Nam có vẻ hơi bận rộn — vô số thành phố với những con đường rối rắm.

Kể từ khi bắt đầu của "Cải cách và Mở cửa", thời kỳ bắt đầu những thay đổi kinh tế thị trường tự do của Đặng Tiểu Bình vào năm 1978, sự phát triển diễn ra mạnh mẽ nhất ở vùng duyên hải phía Đông, Nam và cả nước đang chuyển động về phía đó. Vào thời điểm tôi khởi hành, khoảng chín mươi triệu người đã rời khỏi các làng quê, hầu hết là bị thu hút về phía Đông Nam, và ở đó, các thói quen của cuộc sống nông thôn đã dần dần nhường chỗ cho sự hối hả của các thị trấn và nhà máy. Ở phía Bắc và phía Tây vẫn là nơi có những dải đất nông nghiệp mênh mông và bản đồ của những vùng đó có ý nghĩa về không gian, điều đó hấp dẫn tôi. Ở những vùng này, đường ít hơn và thị trấn cũng lưa thưa. Đôi khi khắp nửa trang không có gì ngoài các vùng chấm rải rác, đại diện cho sa mạc. Phía Tây đặc biệt nhiều không gian hơn cả, ở phía bắc Tây Tạng, một trang duy nhất thể hiện phần lớn nhất, khoảng một phần mười lăm diện tích đất của Trung Quốc, thế nhưng, do tỷ lệ khác nhau nên trong tập bản đồ này, nhìn nó có có vẻ chỉ có cùng kích thước với Đài Loan.

Không trang nào trong tập Sinomap nào có tỷ lệ rõ ràng. Thỉnh thoảng có những con số nhỏ xác định khoảng cách tính bằng km giữa các thị trấn, nhưng nếu nó không được ghi thì con đường giữa hai thị trấn bao xa hoàn toàn tùy vào khả năng phán đoán.

Hầu hết các con đường cũng không đánh số mà chỉ được ký hiệu bằng màu. Đường cao tốc có màu tím đậm như huyết dụ, trong khi các tuyến đường quốc lộ màu đỏ uốn lượn nối giữa các thành phố lớn với nhau. Tỉnh lộ có màu đỏ nhạt hơn, còn các đường quận và địa phương thì nhỏ hơn nữa như các mao mạch nhỏ ngoằn ngoèo qua các vùng hoang vắng.

Tôi thích ý tưởng về đi theo những con đường nhỏ màu đỏ như mao mạch này, nhưng không một con đường nào có tên. Trang cho Khu vực Bắc Kinh bao gồm bảy đường cao tốc, mười đường cao tốc và hơn một trăm đường nhỏ nhưng chỉ có đường cao tốc mới được đánh số. Tôi đã hỏi người bạn lái xe ở Bắc Kinh về các đường mao mạch. Anh nói: “Họ không đặt tên cho những con đường như thế. "Vậy làm sao anh biết mình đang ở đâu?" anh nói: “Đôi khi có những dấu hiệu cho biết tên của thị trấn tiếp theo. Còn khi không có biển báo, bạn có thể dừng lại và hỏi thăm đường, sẽ biết làm thế nào để đến nơi bạn muốn đi." Kỳ thi lái xe cũng đề cập đến điều này:

352. Nếu một người lái xe máy khác dừng bạn để hỏi đường, bạn nên a) không nói với anh ta. b) trả lời một cách kiên nhẫn và chính xác. c) nói với anh ta một cách sai lầm.

Hàng ngàn con đường không tên nằm trên tập bản đồ Sinomaps, và từ Bắc kinh không thể tìm một con đường liền mạch rõ ràng để đến phía Tây. Tuy nhiên, có một ký hiệu dích dắc không phải là đường được vẽ rất rõ ràng, nó xuất hiện trên bờ biển phía Đông bắc, tại thành phố Shanhaiguan, và từ đó nó chạy về phía tây qua tỉnh Hà Bắc, tiếp tục đến Sơn Tây, Thiểm Tây rồi đến Nội Mông. Trong sa mạc Ninh Hạ và Cam Túc, nơi những bãi cát rải rác dày đặc như những vì sao, ký hiệu dích dắc này nhìn như đường xuyên qua của thiên hà. Đó là một phần của tập bản đồ Sinomap rất dễ hiểu đối với tôi. Ngay cả khi còn là một cậu bé, tôi đã biết nó là Vạn Lý Trường Thành. Trong suốt thời thơ ấu, bất cứ khi nào tôi nhìn vào bản đồ của Trung Quốc, tôi luôn nghĩ "Ở đó có một bức tường thành kéo dài suốt cả chiều dài cả nước!".

Có thời điểm, người Trung Quốc thậm chí đã tính đến việc chuyển đổi Vạn Lý Trường Thành thành một đường cao tốc. Trong những năm 1920, giới trí thức ở Trung Quốc bắt đầu nhìn vào ví dụ của Hoa Kỳ, nơi đường ô tô đã thay đổi bộ mặt quốc gia. Các nhà quy hoạch đô thị Trung Quốc, một số người trong số họ đã được đào tạo ở Mỹ về, khuyến khích các thành phố phá bỏ các bức tường thành phòng thủ cổ xưa của họ và sử dụng vật liệu tận dụng để xây dựng những con đường thích hợp với ô tô. Đến năm 1931 có hơn hai chục nơi đã áp dụng chiến lược này, bao gồm cả thành phố phía nam, Quảng Châu, nơi đã đã phá hủy hoàn toàn ngôi thành cổ hơn tám trăm năm tuổi của mình.

Không thể tránh khỏi, các nhà cải cách đã chuyển sự chú ý của họ đến Vạn Lý Trường Thành. Năm 1923, tờ báo Thượng Hải "Shenba" đã đăng một bài báo có tiêu đề “Sử dụng vật liệu tận dụng để xây dựng con đường trên Vạn Lý Trường Thành". Tác giả bài báo, Lei Sheng, ủng hộ một dự án của chính phủ thời đó nhằm hiện đại hóa cấu trúc này. Theo ý kiến của Lei, dự án đó của chính phủ là “một cơ hội tốt" - Ông ta viết: " Vạn lý trường thành chạy từ Shanhaiguan đến Yumenguan, nó kéo dài liên tục hàng nghìn lý và là một đường rất thẳng. Việc chuyển đổi nó thành một con đường sẽ giúp liên kết Bắc Kinh, Sơn Tây, Thiểm Tây và Cam Túc, nó sẽ làm cho việc kinh doanh buôn bán trở nên dễ dàng hơn...". Dựa án này bị dừng trong một thời gian nhưng cũng trong năm 1931, "Tạp chí Sinh viên" một tờ báo có uy tín lớn đã lại ủng hộ việc này. Bài trên báo này giải thích một luận điểm rằng với những viên đá tận dụng khi phá hủy Trường Thành, "sẽ không cần quá nhiều vốn, trong khi sẽ lấp đầy một khoảng trống lớn về cơ sở hạ tầng giao thông, sẽ từ đông sang tây, từ đại dương vào nội địa ...".

Cuối cùng vẫn không có ai để thúc đẩy thực hiện dự án này, đơn giản là vì các khu vực Vạn Lý Trường Thành đi qua quá xa xôi và hiểm trở. Bảy mươi năm sau, con đường này đã thu hút tôi với tư cách là người lái xe - từ Đông sang Tây, từ đại dương đến nội địa — tôi đã luôn muốn thực hiện một chuyến đi đường bộ như vậy ở Trung Quốc. Trong tập Bản đồ của tôi, Vạn Lý Trường Thành thường xuyên chạy song song và cắt nhau với các con đường, thường là những con đường nhỏ. Đôi khi những tuyến đường nhỏ này chạy dài hàng dặm dọc theo tàn tích Vạn Lý Trường Thành. Và ký hiệu của Vạn Lý Trường Thành vẫn truyền cảm hứng cho cho tôi giống hệt như khi còn nhỏ: Hãy tưởng tượng đi theo một bức tường thành xuyên qua khắp chiều dài đất nước! Nó có thể dẫn tôi qua những thị trấn Trung Quốc nhỏ bé, có thể đưa tôi đến tận rìa cao nguyên Tây Tạng. Một khi tôi đã có ý tưởng đó trong đầu, tôi không thể nào rời bỏ được, mặc dù bạn bè đã cảnh báo tôi về việc chuyến đi một mình sẽ rất dài.

Chính điều này cũng được đề cập trong bài thi viết bằng sát hạch lái xe: 347. Nếu một người lái xe khác, với ý định tốt, cảnh báo bạn về điều gì đó,bạn nên a) cởi mở và lắng nghe cẩn thận. b) không nghe. c) lắng nghe và sau đó không chú ý đến lời khuyên.
 
Chỉnh sửa cuối:

demax

Xe buýt
Biển số
OF-145796
Ngày cấp bằng
14/6/12
Số km
552
Động cơ
-3,144,178 Mã lực
Đặt gạch chờ đọc tiếp.
 

ocean1

Xe tăng
Biển số
OF-727961
Ngày cấp bằng
5/5/20
Số km
1,863
Động cơ
54,843 Mã lực
Vẫn muốn đi đến cao nguyên tây tạng 1 lần cho biết. Nhưng chưa tìm được thời gian thích hợp
 

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
Em xem wikipedia thấy có giai đoạn 1996 đến 2007 và 2019 đến 2021 ở TQ, anh này lấy cô vợ gốc Hoa thôi, bố vợ người HK, cô vợ sinh ra ở Mỹ và có thời gian học ở HK chứ có phải sinh ra ở Đại lục và ra hải ngoại. Anh này theo lý lịch trên wikipedia thì em nghĩ không được welcome khi 2 nước TQ và Mỹ đóng LSQ của nhau cũng tương đối dễ hiểu, em nghĩ không phải vì cô vợ gì gì đâu.
Cảm ơn cụ. Đã sửa bỏ chữ "ra" thành "nhà văn TQ hải ngoại", chắc OK :D
 

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
Ở BẮC KINH, TÔI THUÊ một chiếc xe và nhằm hướng Shanhaiguan, một thành phố trên bờ biển nơi Vạn Lý Trường Thành gặp biển Bột Hải. Từ Shanhaiguan tôi lái xe về phía tây trong mùa thu hoạch của vùng Hà Bắc. Bây giờ là giữa mùa thu và hầu hết các loại cây trồng đã bị chặt xuống; chỉ còn những ruộng ngô vẫn đứng thẳng trên đồng. Đủ loại nông sản được phơi ở trên chính những con đường — những dải đậu phộng lốm đốm, những đống hạt hướng dương và những chùm sáng của ớt ánh lên màu đỏ. Những người nông dân đã cẩn thận sắp xếp đủ các loại rau ở hai bên, đơn giản bởi vì đó là bề mặt tốt nhất để phơi khô và phân loại. Rơm rạ và thân cây họ ném ở phần giữa của đường, nơi chắc chắn xe cộ sẽ chèn lên. Những việc này thật tệ, không có gì công khai vi phạm an toàn giao thông và vệ sinh thực phẩm hơn những việc này. Thế nhưng, ở nông thôn Trung Quốc, nó vẫn được chấp nhận rộng rãi, bởi vì việc tuốt rơm và bóc vỏ đậu quá dễ dàng và thú vị khi nó được thực hiện bằng lốp xe của người qua lại.

Ban đầu, tôi cảm thấy rất ngại ngùng khi phải lái xe vượt qua đống thức ăn như thế. Trong ngày đầu tiên của cuộc hành trình, tôi sợ hãi dừng lại trước mỗi đống nông sản, hạ kính xuống và lễ phép: "Tôi muốn đi qua, liệu có ổn không?". Những người nông dân sốt ruột quát lên:"Đi, đi, đi!". Và vì vậy tôi đã đi. Kê, cao lương và lúa mì nứt ra bên dưới lốp xe tôi. Đến ngày thứ hai, tôi không còn hỏi nữa; đến ngày thứ ba, tôi đã học cách tăng tốc khi nhìn thấy những đống nông sản giữa đường. Đến gần một đống, tôi sẽ nhấn ga— sập! Rụp! —Và sau đó trong gương chiếu hậu, tôi sẽ thấy mọi người lao ra đường, mang theo cào và chổi. Đó là cách tôi tham gia với mọi người trong công việc của mùa thu khi lái xe qua mùa thu hoạch.
 
Chỉnh sửa cuối:

Trung

Xe điện
Biển số
OF-8065
Ngày cấp bằng
15/8/07
Số km
2,550
Động cơ
17,390 Mã lực
Vị trí của Peikin (Bắc kinh), Shanhaiguan và địa giới tỉnh Hà bắc (Hebei) bao kín Bắc kinh, chưa rõ năm 2001 Peter Hessler chạy đường nào. Có lẽ đọc kỹ những đoạn sau sẽ thấy
Untitled.png
 

Haonampho

Xe máy
Biển số
OF-777812
Ngày cấp bằng
19/5/21
Số km
57
Động cơ
620 Mã lực
Cứ thớt về hàng xóm là em làm căn hóng các cụ vật nhau.
 

thichkhognthich

Xe tăng
Biển số
OF-412627
Ngày cấp bằng
25/3/16
Số km
1,524
Động cơ
27,003 Mã lực
Tuổi
33
Thời nay kí sự có video online hoặc ít ra có ảnh kèm tttt. Kí sự bằng chữ dài lê thê như thập niên 80 thế này mất công tưởng tượng ,kén người đọc lắm.
 

ngu ngơ

Xe điện
Biển số
OF-390448
Ngày cấp bằng
4/11/15
Số km
4,088
Động cơ
633,938 Mã lực
Sách lâu rồi, cuộc sống đã thay đổi nhiều. 2001-2002 và 2011-2012 em lang thang bên đấy đã không còn nhận ra nhiều nơi từng đi qua.
 
Thông tin thớt
Đang tải

Bài viết mới

Top