Ngày... tháng... năm
Hôm nay mình trực đêm, cả tổ 4  người vừa kịp ăn 4 cốc mì, lại lên đường làm nhiệm vụ! Hà Nội đã bớt oi  bức hơn, có lẽ tại không khí buổi tối này dịu hơn vì không nắng nóng  chăng? Lại thêm chút gió nữa? Nhưng dự báo thời tiết vẫn thông tin: Hà  Nội nắng nóng còn kéo dài vài ngày nữa!
Ngã tư Đê La Thành- Giảng Võ,  20h30', dòng người vẫn nườm nượp qua lại. Theo ánh mắt Anh A- tổ  trưởng, mình bắt gặp ánh đèn của 1 chiếc 4 bánh đi ngược chiều từ phía  Đê La Thành về Giảng Võ! 4 Anh Em lên xe đi về hướng ấy!
Vẫn lại  những động tác hàng ngày mình phải làm... vẫn cách chỉ gậy ấy... vẫn cái  chào ấy... vẫn những câu nói quen thuộc ấy... & giữ 1 khuôn mặt  thật nghiêm tuc khi lái xe là 1 cô gái đẹp!
- Chào Chị, yêu cầu Chị  xuất trình giấy phép lái xe & đăng kí xe
( Giọng rất nhỏ nhẹ khi  đưa giấy tờ cho mình)- Em chào Anh ạ, Em xin lỗi Anh, Em biết lỗi của Em  rồi ạ, Em vừa từ cổng Đài... ra, thế nào mà hôm nay Em mệt quá lại đi  ngược chiều thế này! Em vừa tuyên truyền cho các Anh, thôi Anh thông cảm  cho Em...
Mình liếc nhìn bằng lái của cô gái, cùng thẻ phóng viên  của cô nàng, tuổi ít hơn mình, ra chừng cũng biết điều lắm... nhưng Luật  rồi, mình muốn cũng 0 tha được, mặc dù tình cảm thì cũng hơi lăn tăn...  Mình cũng là 1 thằng đàn ông mà!
- Chị có biết  Nghị định 34 vừa ra,  vi phạm của Chị phải nộp phạt 1 triệu 7. Đề nghị Chị quay đầu xe &  ra xe chúng tôi lập biên bản!
- Thôi Anh thông cảm...
- Gì thì gì  cũng yêu cầu Chị ra xe, đứng ở đây là Chị tiếp tục vi phạm & dân  nhìn vào đấy!
Mình quay lại chỗ xe cả tổ đang đỗ, báo cáo với Anh  A. Lúc cô gái ra tới xe, cũng là luc Anh A đã giữ khư khư giấy tờ của  cô gái cùng cái biên bản! Cô gái ra.... lại vẫn những câu đã nói với  mình nhưng lần này có cả tên cả Sêp của mình!
Anh A: Cùng là người  Nhà nước, Chị lại tuyên truyền cho chúng tôi, thế mà vẫn vi phạm Luật,  mà Nghị định 34 vừa ra, Chị cũng biết là Chúng tôi gắt gao thế nào. Càng  phải phạt Chị để làm gương
Cô gái: Thôi Anh thông cảm cho Em, Em  biết lỗi rồi ạ, lần sau Em không thế nữa, Em vừa phỏng vấn Anh N bên Anh  xong! Đấy, Anh nhớ tên Em đi rồi tối về xem Thời sự xem có thấy Anh N  & Em không?
Anh A mặt có vẻ hơi giãn ra rồi soi đèn pin vào mặt  cô gái: Thế Chị quay đầu xe chưa? Thôi Chị đi đi!
Cả đội thở dài!  Những trường hợp thế này thật khó xử! Không muốn tha vì sai Luật thì  phải phạt, là ai cũng thế, nếu cứ không phạt 1, 2 trường hợp, sẽ có rất  nhiều trường hợp khác, mà mỗi trường hợp lại là 1 lí do, mọi người cứ  thế mà nhờn Luật... nhưng tiền phạt cũng vẫn phải nộp lại chứ có bon  chen được đồng nào, mà phạt thì lại cảm thấy rất áy náy, không an ổn tí  nào... có thể là vì tình cảm, có thể là nể sự quen biết của cô gái, có  thể là vì người ta không cố tình vi phạm, có thể là vì sự đồng cảm với  công việc mà cô gái ấy đang làm cũng như ngành công an...
Cả đội lại  thở dài... Những ánh đèn đường vàng chiếu xuống, hắt qua tán lá cây  những màu nhợt nhạt... Bao đêm thức trắng... mệt nhoài... Cô gái vừa đi  qua, kéo cửa kính xuống & khẽ nói thầm lời chào & cảm ơn chúng  tôi! Nhìn nụ cười của cô gái ấy, cả đội thấy bớt nặng nề vì cái mệt mỏi  của công việc trong đêm Hà Nôi oi bức, nhưng lại thấy cái gánh nặng của  sự cứng nhắc của Luật!
Lại 1 chiếc Innova đi ngược chiều! Mình lại  chạy xuống...