[TT Hữu ích] Những hồi ức của một lính Hải quân

Viethp90 nói:

Bố cháu cũng là lính công binh ra xây dựng đá thị năm 1988. Bố cháu kể phải sống trên bong tông, gần như k có j ngoài biển

Nhấn vào đây để mở rộng...

Hồi năm 1988 thì rất cực khổ. Sống trên con poong - tông thì nóng thôi rồi.

DÂN QUÂN BIỂN

Đây là Tầu của lực lượng dân quân biển

Lúc này, chưa lắp 12ly7 lên.

Như vậy, trên biển, ta có các loại tầu có súng sau đây:

1/ Tầu chiến đấu của Hải quân,

2/ Tầu của Lữ 128 - Lữ này không còn đánh cá như hồi thành lập, cũng chẳng phải là Lữ tầu chiến đấu, nhưng có súng và rất khó nói,

3/ Tầu Cảnh sát biển,

4/ Tầu Kiểm ngư,

5/ Và nay, tầu Dân quân biển.

Số lực lượng thì có vẻ nhiều. Nhưng số lượng tầu còn khiêm tốn lắm.

NÓI THÊM:

-Đến nay, tầu của Lữ 128 là lực lượng chủ công để 'đâm - va - chèn' các tầu 'nước lạ' khi lảng vảng đến các dàn khoan của ta, các đảo của ta, các thuyền đánh cá của người dân Việt Nam.

-Có clip full, mà không tải lên được, tiếc quá

MỘT GÓC CỦA CHỮ ‘THẦY’

Ngày Hiến chương các nhà giáo Việt Nam (20/11) đang đến, xin được chúc các thầy giáo, cô giáo mạnh khỏe, luôn hạnh phúc và bình an.

Xã hội xưa từng nói:

- "Một chữ cũng là thầy, nửa chữ cũng là thầy".

Tôi có lẽ cũng có được một góc của chữ ‘thầy’.

Theo chức trách công việc, tôi cũng hay đứng lớp, thuyết trình, giảng bài về các vấn đề kỹ thuật, mà Tập đoàn của tôi áp dụng tại Việt Nam, cho đồng nghiệp, cho các lớp kỹ sư đàn em của đơn vị.

Là thành viên trong tổ chức làm công việc của JICA, tôi cũng có đi giảng bài ở Trường Cao đẳng Giao thông vận tải Trung ương I - Ba Vì. Nguyên do là Chính phủ Nhật Bản thông qua đoàn JICA đã viện trợ không hoàn lại cho Trường, để xây dựng cơ sở vật chất và cử các chuyên gia đến tham gia giảng dạy một số chuyên đề.

Thậm trí, tôi còn nhiều lần đi sang tận Nhật Bản, để giảng bài về các chính sách của Việt Nam cho Tập đoàn của tôi.

Tôi thường dịch các tài liệu kỹ thuật từ tiếng Anh ra tiếng Việt (hoặc ngược lại - trong các bài giảng về kinh tế - chính trị), để biên soạn thành tài liệu, bài giảng dạy cho học viên.

Kể ra như thế, tôi cũng có thể được gọi là có chấm mút tý "thầy giáo" chứ nhỉ.

Năm nay đã ở tuổi 70, nhìn lại thì thấy:
- Đợt tòng quân của tôi năm ấy ở Hà Nội, có đúng 100 người được chọn, cùng nhập ngũ 1 ngày, rồi cùng ở một đơn vị huấn luyện, sau đó thì được phân công về muôn nơi.
Sau này, đa phần trong số 100 người nhập ngũ hôm ấy, đều có được một góc của chữ ‘thầy’ trong cuộc đời.

Những dịp 20/11, người chỉ có một góc của chữ ‘thầy’ như tôi, ít có cơ hội được nhận lời chúc của những ai đã từng là học viên lắm.
Nhưng tôi vẫn tự chúc tôi, để luôn giữ cho tâm sáng.

(Chuyện trong tháng của lính - 01)
GIA ĐÌNH NGƯỜI LÍNH

Cuối năm 1956, một người lính của Cụ Hồ, đã nên duyên cùng một cô thợ thủ công ở Hà Nội, và sau đó có chúng tôi.

Cũng như người cha, khi đất nước có chiến tranh, chúng tôi lần lượt chở thành lính của Cụ Hồ, tham gia chiến đấu bảo vệ Tổ quốc.

Tháng của lính, ngôi sao trên mũ vẫn lấp lánh trong gia đình chúng tôi.

(Chuyện trong tháng của lính – 2)
ĐỒNG ĐỘI CÙNG LỮ ĐOÀN 172
Có ba người lính già, ít nhất có 3 ‘cái từng’/ ‘cái cùng’ giống nhau, là:
-Từng có thời gian phục vụ trong Lữ đoàn tầu tên lửa 172 của Hải quân Việt Nam,
-Từng đều đã làm việc tại BTL Hải quân (người ít - người nhiều),
-Cùng có ‘quân cảng neo tầu thường xuyên ở ‘Vùng Hà Nội 1’, nhưng đều cùng có thêm ‘quân cảng sinh thái’ ở ‘Vùng bắc Hà Nội’, để định kỳ cưỡi ‘công xa buýt hạm’ đi kiểm tra/chữa lành sức khỏe.
Người này thì có ‘quân cảng sinh thái’ ở Ecopark, người kia có ở Vinhomes Ocean Park kề bên, người nọ thì có ở ‘Thành phố Giao Lưu’.
Hôm nay thứ ba (16/12), họ gập nhau ở Hà Nội, nâng cốc bia hơi, mừng sinh nhật lần thứ 81 của ‘bộ đội Cụ Hồ’.
Theo thứ tự từ phải sang trái là:
-Cụ Hoàng Sinh Viên, từng là chỉ huy tầu phóng lôi 313 – cùng với biên đội phóng lôi gồm 3 chiếc khác, đêm ngày 27/08/1972, đã đánh nhau với Hạm đội 7 của Mỹ trên vùng biển vịnh Bắc Bộ.
Khi đó, Hạm đội 7 của Mỹ bao gồm: tuần dương hạm hạng nặng USS Newport News (CA-148) lớp Des Moines, tuần dương hạm hạng nhẹ mang tên lửa USS Providence (CLG-6) lớp Providence, khu trục hạm mang tên lửa USS Robison (DDG-12) lớp Charles F. Adams và khu trục hạm USS Rowan (DD-782) lớp Gearing, được tổ chức thành Đơn vị đặc nhiệm 77.1.2 (CTU 77.1.2) dưới sự giám sát của Đô đốc James L. Holloway III, tư lệnh Hạm đội 7 trên tàu USS Newport News.


Sau này, cụ Viên còn là Cố vấn trưởng của Hải quân Căm-Pu-Chia, những năm sau khi quân ta giúp Cam thoát nạn diệt chủng hồi năm 1979.

-Cụ Đỗ Minh Thái, sau khi học hải quân ở Baku-Azerbaijan về nước, đã là 1 chỉ huy chiến hạm của Lữ 172 từ đầu những năm 8x.
Khi nghỉ hưu, cụ Thái là Phó Giáo sư-Tiến sĩ-Chuẩn Đô đốc-Phó Tham mưu trưởng Quân chủng Hải quân.

-Anh Baoleo, có mặt ở Lữ 172, khi Lữ đoàn nhận viện trợ không hoàn lại của CCCP, để xây dựng nên quân cảng 172 Hà Tu hoành tráng đến tận bây giờ.
Sau khi đi làm cho NN tròn 30 năm, Anh Baoleo vừa mới nghỉ hưu, trên cương vị là Phó Tổng.

Ba người lính Hải quân già gập nhau, cùng chúc cho ‘bộ đội Cụ Hồ’ ngày càng lớn mạnh, chúc cho Hải quân Việt Nam mỗi ngày thêm hiện đại, chúc cho cả 3 cụ cùng toàn dân Việt ta – ngày càng khỏe mạnh, ít phải đi khám định kỳ do cao tuổi.

(Chuyện trong tháng của lính – 3)
ĐỒNG ĐỘI CÙNG HẢI ĐOÀN 22
Có ba người lính già, từng phụng sự cho Hải đoàn 22, hôm nay thứ năm (18/12), cùng gập nhau ở Hà Nội, nâng cốc bia hơi, mừng sinh nhật lần thứ 81 của ‘bộ đội Cụ Hồ’.
Theo thứ tự từ trái sang phải, là:
-Cụ Vũ Mậm, từng là phó Đoàn 22, người hay véo tai tôi, khi cùng tham gia Lễ kỷ niệm 60 năm thành lập Đoàn 22, với lý do là tôi thường xuyên được chỉ huy Đoàn ưu ái, từ khi còn tại ngũ, cho đến tận hôm nay, sau khi đã rời đơn vị 30 năm.
-Anh Baoleo, nguyên Phó Ban Doanh trại Đoàn 22, nhưng còn làm hàng trăm thứ nhiệm vụ ‘hầm bà làng’ khác để phục vụ các tướng.
-Cụ Ngọc Hà, thường xuyên lái trực thăng chuyên cơ, đưa thượng tướng Phùng Thế Tài và các tướng khác, xuống sân bay của Hải đoàn tôi.
Và tôi đã từng đi trực thăng chuyên cơ MI-8, được sơn trắng xanh diêm dúa, của phi công Ngọc Hà để về Hà Nội.
Trước khi hạ cánh xuống sân Bạch Mai, tôi đã lượn vè vè trên mái nhà tay Trung Sy, lúc ấy đã rời chiến trường Cam-Pu-Chia lâu rồi, và đang đi tán gái.
Ba người lính Hải quân già gập nhau, cùng chúc cho ‘bộ đội Cụ Hồ’ ngày càng lớn mạnh, chúc cho Đoàn 22, ngày càng nhiều đồ ăn ngon, để cán bộ quân đội nào cũng:
-Khi đến thì gầy, khi về thì béo tốt.

Ảnh minh họa là khi cả 3 người đều còn trẻ trung trong quân ngũ, và cả 3 người hôm nay.

(Chuyện trong tháng của lính – 4)
LỚP LỚP NHỮNG NGƯỜI LÍNH CỤ HỒ
Gia đình tôi có thể được gọi là gia đình chiến sỹ.
Cha tôi là lính Cụ Hồ từ năm 1946, mẹ tôi là con dâu của Cụ Hồ từ năm 1956.
Tôi là lính Cụ Hồ từ 1974, và ‘A trưởng’ của tôi đương nhiên là cháu dâu của Ông Cụ.
Em trai tôi là lính sư 367 thời đánh quân Pôn-pốt bảo vệ Biên giới Tây-nam.
Em gái tôi, là vợ của một người lính Sư 320, người lính đã từng tham chiến ác liệt trên chiến trường Tây nam từ năm 1978, rồi vượt sông Mê Kông đánh tràn vào Phnom Penh đầu năm 1979.
Hôm nay, thứ sáu ngày 19/12, gia đình tôi sum vầy để chia tay mẹ tôi vào Sài Gòn với con gái, và mừng sinh nhận bộ đội Cụ Hồ tròn 81 tuổi.
Chúc bộ đội Cụ Hồ ngày càng lớn mạnh, và chúc mẹ tôi luôn mạnh khỏe để vui với ngày Tết của lính – thật nhiều năm.

Hai người còn trẻ trong tấm hình này, là người lính của E48-F320, khi nghỉ hưu là Phó Vụ trưởng - ‘Cục Quản lý nhà và thị trường bất động sản’ của Bộ Xây dựng, và em gái tôi – cháu dâu của Cụ Hồ, khi nghỉ hưu là Tổng Biên tập Tạp chí ‘Thị trường - giá cả Vật tư’.



Ảnh dưới đây là cha tôi và các con, trong quân phục của bộ đội Cụ Hồ.

TẾT LÍNH – TREO LỊCH HẢI QUÂN
Ngày hai hai ấy - xuân thêm ấm,
Áo lính xanh màu - sóng chẳng quên.
Năm mới - hai không hai sáu mở,
Biển xa sóng vỗ - vẫn trong ta.

(Chuyện trong tháng của lính)
DANH XƯNG
Kể từ ngày có Quyết định này, bộ đội ta chính thức có danh xưng là:
-Quân đội nhân dân Việt Nam.


Trước đó, Các tên gọi chính của ‘bộ đội Cụ Hồ’ qua các giai đoạn, như sau:

1/Đội Việt Nam Tuyên truyền Giải phóng quân (22/12/1944 - 15/5/1945): Là đội quân chủ lực đầu tiên, tiền thân của QĐNDVN, thành lập tại Cao Bằng, nhấn mạnh tính chính trị.

2/Việt Nam Giải phóng quân (15/5/1945 - 11/1945): Sáp nhập từ nhiều lực lượng, trở thành lực lượng quân sự chính của Việt Minh giành chính quyền.

3/Vệ quốc đoàn (hoặc Vệ quốc quân) (11/1945 - 22/5/1946): Tên gọi sau khi nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa ra đời, tổ chức quân đội theo hướng thống nhất hơn.

4/Quân đội Quốc gia Việt Nam (22/5/1946 - 23/9/1954): Theo Sắc lệnh của Chủ tịch Hồ Chí Minh, tổ chức theo mô hình quân đội chính quy, thống nhất từ trung đoàn, tiểu đoàn.

5/Quân đội Nhân dân Việt Nam (từ 23/9/1954 đến nay): Tên gọi chính thức, thống nhất, đánh dấu bước phát triển mới, khẳng định bản chất cách mạng và phục vụ nhân dân.

Lịch sử không thể thay đổi được:
"CỨU QUỐC QUÂN: LỰC LƯỢNG VŨ TRANG ĐẦU TIÊN CỦA TA"

Đây là bài báo đăng trên Báo Nhân Dân ngày 15/12/1959:

Cụ Phùng Chí Kiên lãnh đạo CQQ và khởi nghĩa Bắc Sơn bị Pháp chặt đầu năm 1941 đóng cọc bêu ở cầu Ngân Sơn (Chợ Rã), sau đó được người dân mang đi chôn giấu. Năm 2013 ngoại cảm Bích Hằng đã tìm được phần hài cốt này và dòng tộc cụ đã đưa về quê. Tuy nhiên chính quyền qua kiểm tra ADN đã không công nhận hài cốt này là của cụ.

Cụ Chu Văn Tấn tiếp tục lãnh đạo CQQ và đến năm 1945 là BTQP đầu tiên. Cụ mất năm 1984 sau nhiều năm bị quản thúc.

Baoleo nói:

(Chuyện trong tháng của lính)
DANH XƯNG
Kể từ ngày có Quyết định này, bộ đội ta chính thức có danh xưng là:
-Quân đội nhân dân Việt Nam.

Trước đó, Các tên gọi chính của ‘bộ đội Cụ Hồ’ qua các giai đoạn, như sau:

Nhấn vào đây để mở rộng...

Bingboong nói:

Lịch sử không thể thay đổi được:
"CỨU QUỐC QUÂN: LỰC LƯỢNG VŨ TRANG ĐẦU TIÊN CỦA TA"

Đây là bài báo đăng trên Báo Nhân Dân ngày 15/12/1959:

Nhân dịp kỷ niệm 15 năm thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam: Cứu quốc quân: Lực lượng vũ trang đầu tiên của ta

Đại chiến thế giới lần thứ 2 bùng nổ. Dân tộc Việt Nam ta, với truyền thống bất khuất của một dân tộc anh hùng, lại được ánh hào quang của chủ nghĩa Mác-Lênin hướng dẫn, đã nhân cơ hội vùng lên dựng cờ Cứu quốc.

special.nhandan.vn

Cụ Phùng Chí Kiên lãnh đạo CQQ và khởi nghĩa Bắc Sơn bị Pháp chặt đầu năm 1941 đóng cọc bêu ở cầu Ngân Sơn (Chợ Rã), sau đó được người dân mang đi chôn giấu. Năm 2013 ngoại cảm Bích Hằng đã tìm được phần hài cốt này và dòng tộc cụ đã đưa về quê. Tuy nhiên chính quyền qua kiểm tra ADN đã không công nhận hài cốt này là của cụ.

Cụ Chu Văn Tấn tiếp tục lãnh đạo CQQ và đến năm 1945 là BTQP đầu tiên. Cụ mất năm 1984 sau nhiều năm bị quản thúc.

Nhấn vào đây để mở rộng...

Một bên là 'Lực lượng vũ trang đầu tiên'
Một bên là 'Quân đội chủ lực đầu tiên'

Như thế, cũng được coi là hài hoà, bác Bingboong à

HOA GIẤY VÀ NGƯỜI LÍNH BIỂN

Hoa giấy hiên nhà quen nắng gió,

Cánh mỏng hun lên sắc nhật hồng.

Mưa nắng dập dồn không khuất chí,

Tuế nguyệt vùi sâu vẫn ngẩng lòng.

Trẻ trai Hải quân vai gánh biển,

Hiêu rồi luôn nhớ mắt trông Đông.

Giông tố rèn gan thành thép đá,

Dẫu đời vùi dập vẫn trung kiên.

--- /// ---

XIN CHÀO NĂM MỚI 2026.

TRÍCH NGANG
Trích ngang trong Hồ sơ tại đơn vị hiêu trí .

(Ngày xuân kể chuyện nghề)

ĐI TRÊN ĐỈNH HẢI VÂN

Có những chuyến đi trong đời, khi qua rồi, người ta mới nhận ra nó không chỉ là một hành trình công việc, mà là một dấu mốc nhỏ âm thầm nằm lại trong ký ức. Với tôi, chuyến leo lên đỉnh núi Hải Vân năm 1995 là một kỷ niệm như thế.

Hồi đấy, Tập đoàn của tôi, cử một nhóm chuyên gia (trong đó có tôi), nằm trong thành phần của đoàn khảo sát của JICA, để chuẩn bị cho dự án Hầm đường bộ Hải Vân. Nhiệm vụ nghe giản đơn: leo lên đỉnh núi, xác định trên thực địa vị trí cửa hầm thông gió – một đường hầm dài hơn 1.810 mét, đào thẳng từ hầm đường bộ lên tận đỉnh để bảo đảm lưu thông không khí cho cả công trình.

Nhưng cái giản đơn trên giấy tờ ấy, khi đặt vào thực tế của núi rừng Hải Vân, lại trở thành một cuộc thử thách đúng nghĩa.

Đèo Hải Vân vốn là nơi mang trong mình bao lớp trầm tích lịch sử.

Trước năm 1975, trên đèo Hải Vân, ta chỉ có 1 đại đội Công binh mà án ngữ toàn bộ tuyến huyết mạch của địch từ Huế vào Đà Nẵng. Và Hải Vân thì thuộc cả 2 tỉnh Thừa Thiên - Huế và Đà Nẵng.

Đây cũng là 1 lý do, để đoàn khảo sát của JICA chúng tôi, được tháp tùng bởi cả PA04 ( Phòng An ninh kinh tế) của Huế và Đà Nẵng, cũng như của PA06 (Phòng An ninh đối ngoại) của 2 tỉnh trên.

Hôm leo lên đỉnh Hải Vân để khảo sát, có 2 xe của đoàn JICA, 2 xe của bên An ninh 2 tỉnh, xe của Bộ Giao thông, 2 xe của 2 Sở Giao thông, xe của TEDI (bên phối thuộc của đoàn JICA), và sáng hôm ấy, cả một đoàn xe hoành tráng và hùng hổ nối đuôi nhau leo lên quốc lộ số 1 cũ.

Gió từ biển thổi ngược lên đèo mang theo hơi muối mằn mặn. Mây trắng bảng lảng trôi ngang sườn núi. Đến lưng chừng, cả đoàn dừng lại. Trước mặt là đỉnh Hải Vân mờ ảo trong màn sương, vừa gần mà vừa xa, vừa hiền hòa lại vừa thách thức.

Tôi nói với phía Việt Nam:

- Bọn tôi sẽ leo lên đến vị trí dự kiến làm cửa hầm thông gió, đứng trên đó nhìn bao quát và chụp ảnh. Nội dung công việc chính chỉ có vậy thôi.

Các cán bộ An ninh, Bộ Giao thông, Sở Giao thông đều nói họ chẳng lạ gì Hải Vân, vậy là chỉ có hai cậu của TEDI, và đoàn JICA là leo lên núi.

Con đường mòn lên đỉnh thật khó gọi là đường. Chỗ có, chỗ không, mất hút giữa lau lách. Đá sắc như lưỡi cưa, lau lách và cây rừng quấn chân người đi. Người Nhật vốn kỷ luật và bền bỉ mà mới chỉ leo được1/3 đường, đã thấy mồ hôi nhễ nhại, mạch máu ở thái dương căng phồng, phải dừng lại uống nước liên tục.

Hai cậu ở TEDI cũng đã oải, bèn nói:

- Hay là ta dừng lại ở đây, chụp vài ảnh. Sau đó về xem ‘không ảnh’ cũng là được rồi.

Câu này của TEDI, tôi không dịch cho đoàn JICA, mà bảo 2 cậu kia:

– Các cậu mệt thì nghỉ. Còn bọn tôi sẽ đi tiếp đúng theo tuyến bản đồ.

Thế là hai cậu kia, dù đã thấm mệt, lại lủi thủi đi theo. Có lẽ lúc ấy, trong lòng họ cũng không muốn mình trở thành kẻ bỏ cuộc giữa đường.

Hồi năm 1995 đó, tôi mới rời quân ngũ được vài năm, vẫn còn trẻ, chưa đến 40, lại luôn có hộp sâm Cao-ly cắt lát theo tiêu chuẩn, kè kè trong ba-lô, thỉnh thoảng tôi lại ngậm một lát.

Có lẽ vì thế, tôi vẫn luôn ‘tiên phong, gương mẫu, đạp qua lau lách, vượt núi băng băng’. Mỗi bước chân tiến lên là một lần tự nhủ: công việc đã nhận thì phải đi đến cùng. Giữa núi rừng lộng gió, tôi chợt thấy mình giống một kẻ lãng du đang tự mở đường cho chính mình.

Gần trưa, chúng tôi lên đến tọa độ dự kiến. Mây tan dần, ánh nắng bất ngờ tràn xuống như một phần thưởng. Trước mắt tôi mở ra một bức tranh rộng lớn đến choáng ngợp.

Phía Nam là Đà Nẵng – thành phố trẻ trung và hiện đại, Cảng Tiên Sa lấp lánh, bán đảo Sơn Trà xanh thẫm như nét vẽ mạnh mẽ trên nền trời. Phía Bắc lại là một thế giới hoàn toàn khác: vịnh Lăng Cô xanh biếc, đầm Lập An phẳng lặng, những mái nhà chài yên bình nép mình bên mép sóng. Núi non, biển cả, mây trời hòa vào nhau thành một tổng thể kỳ vĩ.

Tôi đứng rất lâu giữa gió. Trong lòng bỗng dâng lên một niềm kiêu hãnh lặng lẽ: mình vừa chạm tay vào một phần linh hồn của đất nước.

Đến quá trưa, Đoàn mới xuống đến chỗ để xe, gập lại tất cả các cán bộ tháp tùng, đang ngồi ngáp ruồi dưới chân núi, và đi đến nơi ăn trưa, đâu đó khoảng gần 2 giờ chiều.

Theo quy định, đoàn JICA đi công tác, bắt buộc phải tự túc nơi ăn, chốn ở bằng kinh phí của JICA, không được tơ hào ‘cây kim, sợi chỉ’ của địa phương.

Do có đoàn tháp tùng phía Việt Nam, nên tôi – chức danh là phó đoàn, mời họ cùng dùng cơm trưa.

Cơm trưa cũng đơn giản như bao lần. Chủ đạo vẫn là rau muống xào tỏi, trứng gà chiên, thịt chân giò heo thái mỏng. Hôm đó có khách, nên tôi quyết định gọi thêm món cá thu kho.

Theo đúng nguyên tắc ‘ngoại giao nhân dân’, tôi ngồi cùng mâm với phía đoàn tháp tùng.

Ăn được vài miếng, 1 tay trong đoàn tháp tùng đá chân tôi:

-Có phong bì bồi dưỡng, anh đưa luôn cho bọn tôi. Ăn uống đạm bạc thế này, bọn tôi xin rút lui sớm.

Tôi ngạc nhiên suýt ngẹn.

Vội bỏ miếng trứng rán cắn dở xuống bát, tôi bèn dùng kiến thức được tu dưỡng trong các lớp chính trị, để thuyết trình về:

-Sự giúp đỡ của các tổ chức Quốc tế với Việt Nam, là cầu nối nhân đạo và hợp tác phát triển bền vững, giúp giảm gánh nặng nợ công, tập trung nguồn lực vào các lĩnh vực thiết yếu như y tế, giáo dục, giảm nghèo, nâng cao năng lực thể chế, thể hiện tinh thần sẻ chia, hỗ trợ Việt Nam phát triển cơ sở hạ tầng, thích ứng biến đổi khí hậu và hội nhập quốc tế, đồng thời chuyển giao công nghệ và kinh nghiệm quản lý quý báu.

-Vậy nên, không có phong bì cho các việc đó.


Chuyến khảo sát kết thúc. Nhiều năm sau, ngày 27 tháng 8 năm 2000, hầm đường bộ Hải Vân chính thức khởi công. Rồi đến ngày 5 tháng 6 năm 2005, công trình hoàn thành, mở ra một con đường mới xuyên qua lòng núi, thay cho những khúc cua hiểm trở của đèo xưa.

Tôi tin rằng, công trình được hoàn thành tốt đẹp, là do sự lãnh đạo sáng suốt của ‘trên’, và được sự giúp đỡ chí tình của quốc tế, chứ không phải là do bài giảng chính trị ‘về không phong bì’ của tôi hồi năm 1995.

Mỗi lần đi qua hầm, tôi lại nhớ buổi trưa năm 1995 ấy, nhớ con đường mòn gập ghềnh, nhớ mây trắng quấn quanh đỉnh Hải Vân và cả bữa cơm rau muống – và bài giảng chính trị đầy kỷ niệm, và là chút kiêu hãnh lặng thầm của kẻ đi mở đường.