Ơ sao thấy mỗi 1 đôi nhỉ3 quả bưởi mà cụ nhìn thế nào ra “cặp bưởi”![]()
Ơ sao thấy mỗi 1 đôi nhỉ3 quả bưởi mà cụ nhìn thế nào ra “cặp bưởi”![]()
Bác ý vừa tham vừa ích kỷ! Nói cặp vì bác ý chỉ có 2 tay, mỗi tay 1 quả còn miệng để bác ý thông báo vậy, nếu nhàn bác ý đã cắn cuống chạy mất rồi, mà nói 3 thì lại sợ em tranh mất quả đó!3 quả bưởi mà cụ nhìn thế nào ra “cặp bưởi”![]()

Vâng, tháng ba mùa hoa gạo nởTháng Ba đã về rồi, có ai thấy trong lòng một chút rạo rực chút hương của hoa Bưởi chưa?
Hay là cái háo hức ngước mắt lên nhìn những bông hoa Gạo đỏ đâu đó ở một ngôi làng hay triền đê lộng gió nào không?
Mùa Xuân đã sắp đi qua rồi đó, vừa hôm nào bận rộn sắm Tết, "tắm" mình trong cái không khí đầy sắc màu Tết, với hương trầm; bánh chưng; xúng xính quần áo mới và những chiếc lì xì đỏ...vậy mà sớm nay, tờ lịch mỏng của tháng Hai đã rời lốc, nhường cho tháng Ba chớm hoa Bưởi, hoa Gạo và thi vị với hoa Sưa li ti trên những tán cây, rung rinh trong những buổi chiều cuối Xuân, làm nôn nao và chùng chình một tiếng khe khẽ thốt lên đầy nuối tiếc cái vẻ dịu dàng ấy...
Và, ở góc vườn, cây Bưởi còn đang lựng lên mùi quả chín, đã lại trổ vài chùm hoa màu trăng trắng, điểm nhuỵ vàng. Ngơ ngác. Rồi kín đáo toả ra một mùi đặc trưng ngan ngát. Bông nọ "nhìn" bông kia, rồi thi nhau nở. Gọi về một mùa hoa mộc mạc mà khó quên. Bịn rịn với "khung cửa sổ hai nhà cuối phố"...
Cứ thế, những chiếc lá non xanh mơn mởn, che chở cho từng chùm, từng chùm. Sai trĩu trịt và sum suê.
...
Ngoài triền đê gió lộng, hay bên một chiếc giếng làng xưa cũ, cây Gạo già bắt đầu xoè những bông hoa kiêu hãnh màu đo đỏ. Mới cũng một vài bông, rồi gió ở đâu về như thúc giục một cành, hai cành, rồi ba bốn cành đơm bông chi chít. Tuổi thơ, với những buổi chiều ngửa nón hứng những bông Gạo rụng "độp" xuống như một kỷ niệm đi liền với con sông và những cánh đồng lúa đương thì con gái xanh tít tắp. Bông nào không bị dập, cài lên mang tai huyễn hoặc mình thật là duyên dáng...
Hoặc bứt cánh hoa nhân nhẩn trong miệng cái vị nhớt nhớt, cầm đài hoa xoay qua xoay lại...
Ảnh: St
![]()
Ngước nhìn cây Gạo sừng sững giữa cánh đồng mênh mông toàn lúa, vừa sợ, vừa ao ước. Ao ước được hái những bông mới hé nở, kiêu kỳ đó mang về xếp thành một "vòng tròn lửa" trong sân. Rồi nhảy nhót trong vòng tròn đó, như "ngôi nhà" của chính mình...Vậy mà đã bao nhiêu năm!
[...]
"Hoa gạo vương đầy trên lối cỏ chiều nay
Nghe rưng rức một triền đê ngập nắng"...
Sáng nay nhìn trên tờ lịch, mới thấy tháng Ba này, chị em lại có dịp xúng xính với áo dài. Những "bông hoa" lại có dịp khoe sắc dịu dàng, mà kín đáo. Bất giác nghĩ tới một tà áo dài nào đó, bay bay trên triền đê dưới gốc cây Gạo già. Vừa thương vừa nhớ. Nhớ đến nao lòng cái "mùi quê hương" đâu đó trong cái mênh mang, dập dờn của đồng lúa...!
Chào tháng Ba...
![]()
Màu đỏ của hoa Gạo, cứ gợi cho người ta cái ráo riết, gấp gáp ấy cụ Xe nhỉ? Nhất là giữa mênh mông của Đất Trời, màu hoa Gạo gọi về bao nhiêu là ký ức. Chính cái màu đỏ này, mới khiến cho những người đi xa - muốn được "trở về". Trở về nơi gắn với tuổi thơ, hay là khi tóc đã chuyển sang màu hoa râm, mà muốn níu lấy cái thời gian...Vâng, tháng ba mùa hoa gạo nở
Báo hiệu mùa cà bội thu![]()
![]()
Bông gạo này em chụp ở Nam Định
.Đoạn cuối thêm hình ảnh Bu già cầm cái roi tre, vừa đi tất tưởi ngược gió trên đê vừa gọi “Mơ ơi... mày ở đâu, về ăn cơm...” thì sinh động hẳn!Màu đỏ của hoa Gạo, cứ gợi cho người ta cái ráo riết, gấp gáp ấy cụ Xe nhỉ? Nhất là giữa mênh mông của Đất Trời, màu hoa Gạo gọi về bao nhiêu là ký ức. Chính cái màu đỏ này, mới khiến cho những người đi xa - muốn được "trở về". Trở về nơi gắn với tuổi thơ, hay là khi tóc đã chuyển sang màu hoa râm, mà muốn níu lấy cái thời gian...
Em cứ tự hỏi: Có người nào xa quê, mà không nhớ trong mình màu hoa Gạo hay không? Màu hoa gì đọng lại trong tất cả những hỗn độn, thao thức của những năm bươn chải nơi quê người?
Liệu có phải là hoa Khế, rải nỗi vấn vương dọc miền hoài niệm bằng những cánh hoa mỏng li ti màu tim tím? Hay là hoa Bưởi đầy ước mơ với những ký ức đẹp đẽ?
Hoa Gạo bừng cháy giữa cái khung cảnh vời vợi với những sợi nắng trong vắt, bung các "đốm lửa" ấy, để đi từ xa, nhìn thấy cây Gạo - như những chú chim mải miết khắp phương trời, sắp đến tổ của mình mà thong thả nhịp vỗ: "Về đến nhà rồi!".
Có lẽ, cái vẻ đẹp của cây hoa Gạo, là khi trút hết những lá xanh, chỉ khoe mình với những nụ căng tròn, như hạt gạo, đơm sữa thơm lựng trong bầu áo, chỉ còn đợi tiết Xuân tháng Ba mà trổ hoa. Giấu những "đớn đau" suốt mùa Đông, mà khoe cho đời những bông hoa trên những cành cây khẳng khiu, sần sùi. Bao vất vả, nắng mưa, sừng sững giữa đời, vẫn là nơi quay về của những chú chim, trong những buổi chiều, ánh dương dần tắt mà gọi nhau về rủ rỉ. Khi mặt trời dần khuất dưới màu xanh thẫm, chỉ còn cây Gạo thẫm sương trong màn trời dần chuyển sang màu của đêm...
Nếu mà bây giờ, được vứt bỏ hết cơm áo, chạy về nằm ườn trên một thảm cỏ xanh rì, gối đầu lên tay, ngắm những bông hoa Gạo trên cao vút, trong cái nắng trong xanh cùng với mây cao vời vợi...chắc ai cũng muốn được một lần mua vé để "trở về tuổi thơ"....

Em lại nghĩ cái "sâu sắc" nhất, là bóng dáng một người đàn ông, mặc chiếc áo kaki màu tàn thuốc, đội chiếc mũ trên đầu, quần âu, đạp xe thư thả theo triền đê, nhìn đám trẻ con ríu rít đùa nhau...trong buổi chiều cuối Xuân. Vo tròn chiếc mũ trong tay, mà lòng rưng rức ấy,Đoạn cuối thêm hình ảnh Bu già cầm cái roi tre, vừa đi tất tưởi ngược gió trên đê vừa gọi “Mơ ơi... mày ở đâu, về ăn cơm...” thì sinh động hẳn!
Muốn về tuổi thơ chính xác nhất, cứ phải lằn mông vài con chạch mới sâu sắc!![]()
.
Đẹp quá Cụ! Cụ trèo lên chụp hử? Em chụp hoa gạo toàn phải room hết cỡ nên chả đẹp hehe.Vâng, tháng ba mùa hoa gạo nở
Báo hiệu mùa cà bội thu![]()
![]()
Bông gạo này em chụp ở Nam Định
Em đọc câu kết mà phì cười... Đi đâu thì đi kiểu rì thì vẫn quay lại cái con đường qua dạ dày Mợ nhềEm lại nghĩ cái "sâu sắc" nhất, là bóng dáng một người đàn ông, mặc chiếc áo kaki màu tàn thuốc, đội chiếc mũ trên đầu, quần âu, đạp xe thư thả theo triền đê, nhìn đám trẻ con ríu rít đùa nhau...trong buổi chiều cuối Xuân. Vo tròn chiếc mũ trong tay, mà lòng rưng rức ấy,.
...tay lần sờ lên thân cây Gạo, mà cồn cào bao nỗi riêng tư...Nhặt một bông hoa Gạo lên, xoay xoay trong tay mà lòng như chứa kín một phong thư đó...
Rồi trời chiều in lên núi màu xanh thẫm, là lúc lũ trẻ xua đàn trâu thong dong, vác cái bụng no tròn về nhà. Từng bước chân nhịp đi chậm rãi. Chẳng ai còn để ý tới bóng dáng tới người đàn ông ấy. Lại thất thểu đạp xe về. Lòng tự nhủ: "Tối nay, mình sẽ xào hoa Gạo với thịt bò, nhất định thế!",![]()

Giờ em mới trả lời bình luận này của mợ được. Vì ham chơi nên chưa sắp xếp được câu từ để viết cho mợ,Dài quá e chưa đọc hết đc
Em đang muôbs làm trắng da mặt. Các mợ hoặc các cụ có biết spa nào uy tín ko ạ? Em ko thích uống thuốc này nọ đâu ạ
Em bôi nhiều mà ko thấy trắng hơn mấy.![]()
.
Ôi, hoa gạo! Ngày bé em thường được kể là có rất nhiều ma sống trên cây hoa gạo. Nên nếu buổi tối mình đi qua cây gạo thì có khả năng bị ma ám rất cao. Vậy nên em cứ nhìn cây hoa gạo là em lại sợ. Nhưng nó cũng gắn liền trong kí ức của em về hình ảnh cây hoa gạo đầu làng. Mặc dù từ nhỏ em không sống ở làng. Nhưng hay đi lang thang cùng bọn con trai vào các làng lân cận ăn trộm trái câyEm lại nghĩ cái "sâu sắc" nhất, là bóng dáng một người đàn ông, mặc chiếc áo kaki màu tàn thuốc, đội chiếc mũ trên đầu, quần âu, đạp xe thư thả theo triền đê, nhìn đám trẻ con ríu rít đùa nhau...trong buổi chiều cuối Xuân. Vo tròn chiếc mũ trong tay, mà lòng rưng rức ấy,.
...tay lần sờ lên thân cây Gạo, mà cồn cào bao nỗi riêng tư...Nhặt một bông hoa Gạo lên, xoay xoay trong tay mà lòng như chứa kín một phong thư đó...
Rồi trời chiều in lên núi màu xanh thẫm, là lúc lũ trẻ xua đàn trâu thong dong, vác cái bụng no tròn về nhà. Từng bước chân nhịp đi chậm rãi. Chẳng ai còn để ý tới bóng dáng tới người đàn ông ấy. Lại thất thểu đạp xe về. Lòng tự nhủ: "Tối nay, mình sẽ xào hoa Gạo với thịt bò, nhất định thế!",![]()
. Phải công nhận trái cây ăn trộm được ăn ngon thật!
Em cuối tháng 3 mới được về mợ ah. Về được có mấy ngày thôi rồi lại sấp ngửa bay đi. K biết có thời gian để ngắm hoa Sưa ở công viên Bách Thảo không nữa. Hoa ban thì từ sân bay về nhiều. Em sẽ tranh thủ ngắmGiờ em mới trả lời bình luận này của mợ được. Vì ham chơi nên chưa sắp xếp được câu từ để viết cho mợ,.
Em không biết nói với mợ loại mỹ phẩm nào để làm trắng da mặt. Vì em không phải là Bác sỹ/chuyên gia thẩm mỹ. Lại càng không rõ da mợ thuộc da gì (khô/dầu/thường hay nhạy cảm). Hơn nữa, trải qua rất nhiều loại mỹ phẩm, em thấy rằng, quan trọng là sự phù hợp. Tức là, có những sản phẩm chăm sóc da, được đánh giá rất nhiều điểm tốt, nhưng khi mua về, lại không hợp với da của mình; và ngược lại. Nên thay vì "muốn làm trắng da mặt" thì mình đổi qua "làm cho da khoẻ" hay "da sáng" được không nhỉ?
Em cũng chỉ dùng các sản phẩm thông thường. Em không đặt tiêu chí da mặt phải trắng, bởi vì điều đó phụ thuộc vào gien, các sắc tố của da. Chăm sóc để da không mụn, nám đã là lý tưởng. Có một vài sản phẩm như Sulwhasoo, SKII, Sum,...cho đến những dòng dầu dưỡng chiết xuất từ hoa hồng, sacha inchi,...em cũng đã dùng. Về cơ bản đều ổn. Dùng nhiều nên em thấy da mình khoẻ hơn thôi. Còn phần trắng, thì em không thấy có gì khác biệt.
Mợ không nói cho em biết mợ ở khu vực nào, nên phần Spa nào uy tín, em cũng không thể chỉ cho mợ. Một vài Spa được các chị em ưu ái là Spa của Menard/Sulwhasoo (đến mua sản phẩm và trải nghiệm), mợ thử xem. Các Spa bình dân chắc đâu cũng có, mợ có thể tự mình tìm hiểu nhé!
----***---
Hôm nay đã là giữa tuần của đầu tháng Ba, mợ Tương lai là gì có hứng thú ngắm hoa Ban, hoa Sưa thì nhanh chân về Hà Nội nhé! Kẻo mùa hoa đi qua nhanh lứm,![]()

Cây gạo này mọc cạnh 1 cây cầu đá, em trèo lên lan can cầu để chụp, với cơ bản là cây gạo này không caoĐẹp quá Cụ! Cụ trèo lên chụp hử? Em chụp hoa gạo toàn phải room hết cỡ nên chả đẹp hehe.
Em cảm ơn mợ.Giờ em mới trả lời bình luận này của mợ được. Vì ham chơi nên chưa sắp xếp được câu từ để viết cho mợ,.
Em không biết nói với mợ loại mỹ phẩm nào để làm trắng da mặt. Vì em không phải là Bác sỹ/chuyên gia thẩm mỹ. Lại càng không rõ da mợ thuộc da gì (khô/dầu/thường hay nhạy cảm). Hơn nữa, trải qua rất nhiều loại mỹ phẩm, em thấy rằng, quan trọng là sự phù hợp. Tức là, có những sản phẩm chăm sóc da, được đánh giá rất nhiều điểm tốt, nhưng khi mua về, lại không hợp với da của mình; và ngược lại. Nên thay vì "muốn làm trắng da mặt" thì mình đổi qua "làm cho da khoẻ" hay "da sáng" được không nhỉ?
Em cũng chỉ dùng các sản phẩm thông thường. Em không đặt tiêu chí da mặt phải trắng, bởi vì điều đó phụ thuộc vào gien, các sắc tố của da. Chăm sóc để da không mụn, nám đã là lý tưởng. Có một vài sản phẩm như Sulwhasoo, SKII, Sum,...cho đến những dòng dầu dưỡng chiết xuất từ hoa hồng, sacha inchi,...em cũng đã dùng. Về cơ bản đều ổn. Dùng nhiều nên em thấy da mình khoẻ hơn thôi. Còn phần trắng, thì em không thấy có gì khác biệt.
Mợ không nói cho em biết mợ ở khu vực nào, nên phần Spa nào uy tín, em cũng không thể chỉ cho mợ. Một vài Spa được các chị em ưu ái là Spa của Menard/Sulwhasoo (đến mua sản phẩm và trải nghiệm), mợ thử xem. Các Spa bình dân chắc đâu cũng có, mợ có thể tự mình tìm hiểu nhé!
----***---
Hôm nay đã là giữa tuần của đầu tháng Ba, mợ Tương lai là gì có hứng thú ngắm hoa Ban, hoa Sưa thì nhanh chân về Hà Nội nhé! Kẻo mùa hoa đi qua nhanh lứm,![]()
ít ra cho bằng do body 
Da khô dễ bị nhăn và lão hoá hơn ấy, mợ nhỉ? Nhưng da khô cũng không khó chăm lắm đâu. Em cũng da khô, chịu khó dùng dầu dưỡng, cấp nước đầy đủ, là mợ sẽ thấy mọi thứ ổn cả thôi.Em cảm ơn mợ.
Em da khô mợ ạ nên nó cảm giác bị xỉn màu, ko được tươi sáng. Da tay hay người em thì cũng được gọi là bt, ko đen nhưng da mặt lại đen, xỉn màu hơn hẳn. Nên em muốn muốn tìm cách cho nó sáng, trắng ra 1 chútít ra cho bằng do body
Em hiện đang ở Hà Đông mợ ạ.
Hoa Sưa đẹp, hoa Ban cũng đẹp. Em thấy hoa Ban như sơn nữ vùng cao ấy. Đẹp nền nã. Không cần phải bận váy áo sặc sỡ, cũng đủ khiến cho người ta nao lòng rồi. Xoè cánh mộc mạc ra, ngước nhìn đời trong veo, như con gái 18. Một kiểu xinh xắn rất dân dã. Nhưng lại không suồng sã, cứ e ấp gọi mời người ta lại gần, lại gần để đứng trân trân nhìn ngắm.Em cuối tháng 3 mới được về mợ ah. Về được có mấy ngày thôi rồi lại sấp ngửa bay đi. K biết có thời gian để ngắm hoa Sưa ở công viên Bách Thảo không nữa. Hoa ban thì từ sân bay về nhiều. Em sẽ tranh thủ ngắm![]()
Em cảm ơn mợ nhiều ạDa khô dễ bị nhăn và lão hoá hơn ấy, mợ nhỉ? Nhưng da khô cũng không khó chăm lắm đâu. Em cũng da khô, chịu khó dùng dầu dưỡng, cấp nước đầy đủ, là mợ sẽ thấy mọi thứ ổn cả thôi.
Có người da mặt trắng hơn da body, và ngược lại. Mợ không thích uống, thì có một số loại, khi bôi lên mặt, da cũng lên tone hơn đó. Quan trọng đừng để da mặt và da body lệch tone quá nhiều. Ví dụ kem chống nắng dạng lỏng, như Heliocare cũng làm da lên tone,...hoặc một số brand khác nữa. Mợ thử mới biết được loại nào hợp với mình.
Những chia sẻ từ các trang đầu đến chừng trang 30, đa số là trải nghiệm cá nhân từ mọi người, có những thứ hợp nhưng có những sản phẩm lại không hợp. Mợ có thời gian thì đọc để biết. Còn lại, hãy tự mình trải nghiệm và đưa ra kết luận cho mình.
Giống như những điều mình đã thu nhận được từ cuộc sống, mỗi loại mỹ phẩm, có một ưu điểm khác nhau. Mợ hãy mạnh dạn thử. Thử và thử. Thử rồi mới tích luỹ được cho mình loại nào da mình hợp, loại nào vừa túi tiền và loại nào mình nên thay đổi sau một thời gian. Em không có gì cao siêu hơn mợ đâu ấy, chỉ là em cũng thử nhiều sản phẩm, mỗi sản phẩm, em đều "lắng nghe" phản ứng của da. Quan sát sau một thời gian sử dụng, và quyết định có sử dụng tiếp hay không.
Thế giới mỹ phẩm mênh mông lắm, vẫn chờ mợ khám phá ở phía trước. Đừng ngại thử những sản phẩm rẻ và đắt (em nói ý chủ quan thôi). Đôi khi, một lọ dầu dưỡng chỉ tầm 3-400 ngàn, nhưng lại cho kết quả rất ổn. Chúc mợ tìm được chân ái trong việc chăm sóc bản thân nha!