Các cụ làm em thấy nhớ mùi khói của rơm rạ, mùi lá bạch đàn cháy, mùi khói của vỏ trấu, khói bếp dầu, bếp củi quá.. ,khói bay tỏa trên mái tranh căn bếp xiêu vẹo. Dáng ngoại lưng còng .,những chiều mùa đông rét buốt.
Khói cỏ gà nó mới thơm cụ ơi, nhất là bắt cá xong đốt cỏ nướng thì tuyệt vời.Mấy hôm nay trời lạnh, tự nhiên hoài niệm ngày xưa. Nhớ vị khói cay xoè khoé mắt ở miền quê nghèo. Nhớ thằng bạn cả mùa đông có một chiếc áo sơ mi cộc. Thứ mang lại sự ấm áp chỉ đơn giản là sự trân thành đến mộc mạc với nhau bên đống lửa.
Rồi ngày bỏ quê ra phố, những ngày đông như mấy hôm nay, ngày đi làm, tối ngủ nhờ cơ quan anh bạn, tắm gội bằng 3 chậu nước lạnh cảm giác phê như con tê tê. Có tội nhìn xuống nhìn mãi không thấy anh bạn bé nhỏ đâu![]()
Giò sau 2 chục năm, đầu cũng bạc tương đối, gần đây em thèm mùi khói các cụ ạ. Và em phải thiết kế quả bếp lửa này trong phòng làm việc. Vợ thì cằn nhằn vì khói, cũng ít khói thôi. Có cụ nào hâm như em không?!
![]()

Mợ làm nhà cháu nhớ hồi nhỏ, nhà nuôi con mèo mướp khôn lắm. Trời rét , ban ngày nó cứ ngủ cạnh bếp tro, đêm leo lên giường ngủ với cháu , lông nó toàn mùi tro bếp!Em nhớ mùi khói trên cánh đồng những chiều đông, từng dáng gầy liêu xiêu nhỏ bé, tay chân nứt nẻ hết vì lạnh. Em nhớ mùi khói bếp, đi học về là phi vội vào, ngủ dậy cũng phi vội vào, ngồi chen chúc với cả bạn mèo, bạn chó. Khói lam chiều buồn hiu hắt...
Em nhớ mùi khói đi học cuộn đụn rơm khói cay xe cơ mà ấm. Em nhớ bỏ củi vào ống bơ quay tròn ấm cựcEm nhớ mùi khói trên cánh đồng những chiều đông, từng dáng gầy liêu xiêu nhỏ bé, tay chân nứt nẻ hết vì lạnh. Em nhớ mùi khói bếp, đi học về là phi vội vào, ngủ dậy cũng phi vội vào, ngồi chen chúc với cả bạn mèo, bạn chó. Khói lam chiều buồn hiu hắt...

Mèo lười ngủ bếp thì chỉ có cháy râu thôiCon mèo nhà em thỉnh thoảng còn cháy râu với cháy 1 mảng lông vì nằm vào tro bếp còn nóng. Những lần cháy râu là hắn phải chờ râu mọc lại mới đi bắt chuột được ( không có râu không đo khoảng cách được).![]()
mấy con mèo nhà em nuôi giờ chắc nó đã sang kiếp mới rồiBố cháu cũng cấm nhưng cháu vẫn chơi trộm, may không sao! Mà súng phốc ko nguy hiểm bằng súng cao su, cháu toàn rình bắn chuối với quả đu đủ nhà hàng xóm, cứ quả ương ương mà phệtDạ em không biết ạ? Em chỉ bị bắn chứ chưa bắn ai bao giờ. Bố em cấm tiệt sợ bắn vào mắt nhau mù.
! Hồi đó trò chơi quay cũng kinh, thi nhau đẽo con quay to bằng gỗ cứng để đi bổ quay đứa khác. Đánh bi, đánh đáo, đánh khăng ... đủ trò, chơi hết ngày này sang ngày khác ko chán . Trẻ con bây giờ suốt ngày học, hở ra là smartphone , ipad, ko đc chơi những trò vận động như mình hồi xưa.
Bọn cháu cũng ko đc chơi những trò cụ kể ạ, đc bắn bi, nuôi chim, câu cá, nuôi cá, trồng cây, chơi bóng bàn, đá cầu, trèo cây. Các trò nguy hiểm kia ko đc chơi ạBố cháu cũng cấm nhưng cháu vẫn chơi trộm, may không sao! Mà súng phốc ko nguy hiểm bằng súng cao su, cháu toàn rình bắn chuối với quả đu đủ nhà hàng xóm, cứ quả ương ương mà phệt! Hồi đó trò chơi quay cũng kinh, thi nhau đẽo con quay to bằng gỗ cứng để đi bổ quay đứa khác. Đánh bi, đánh đáo, đánh khăng ... đủ trò, chơi hết ngày này sang ngày khác ko chán . Trẻ con bây giờ suốt ngày học, hở ra là smartphone , ipad, ko đc chơi những trò vận động như mình hồi xưa.

Trời này cụ ngồi vỉa hè mà không có tí hơi khói thì cũng cóng lắm, có tí hơi này ấm hẳn lòng nhỉE đag hâm giống cụ chủ đây. Mùa lạnh ntn thic mùi khói củi, ngồi gần cứ nghĩ đag ngồi trông nồi bánh chưng ngày Tết.
![]()
![]()

Nhà có trà nhưng k thic pha, pha rồi lại uog 1 mình. E thic ra quán trà vỉa hè ngồi, nhiều thah niên đông vui và nhất là có đống củi bên cạnh.Trời này cụ ngồi vỉa hè mà không có tí hơi khói thì cũng cóng lắm, có tí hơi này ấm hẳn lòng nhỉ![]()

Mấy trò đó tao nhã quá cụ !Bọn cháu cũng ko đc chơi những trò cụ kể ạ, đc bắn bi, nuôi chim, câu cá, nuôi cá, trồng cây, chơi bóng bàn, đá cầu, trèo cây. Các trò nguy hiểm kia ko đc chơi ạ![]()
Em lại thích mùi khói pháo, thơm thơm đến lạ kỳ.

Dạ không tốn mà cụ! Phụ huynh dăng sẵn lưới ngoài trời đứa nào có bạn về chơi thì ra đá ạ. Cần câu thì cành cây, tự đào giun câu ở cái hố vôi hay ra cái ao, chim thì tự rình tổ chim hoặc tới mùa gặt lộ ra tổ cò dân ng ta ko muốn giết mà cũng ko thừa thời gian nuôi là họ xách qua cho nhà cháu. Nuôi cò câu cá khổ lắm ạ, nó ăn rất khỏe. Có mỗi bàn đánh bóng bàn là p tốn tiền mua. Bọn cháu toàn loanh quanh chơi quanh nhà @@Mấy trò đó tao nhã quá cụ !
Mùa đông ở Huế rất buồn, lại gặp thớt cụ làm em tâm tư. Em nhớ bếp củi mùa đông ngồi hơ tay cho ấm cùng Mẹ, nhớ món canh giả chỉ có ruốc với nước, nhớ mái tranh nghèo ướt nhẹp tiếng róc rách của ca nhựa hứng mưa... Hôm nay em về quê buồn ngày từ cổng làng, cảnh củ người mất...Mấy hôm nay trời lạnh, tự nhiên hoài niệm ngày xưa. Nhớ vị khói cay xoè khoé mắt ở miền quê nghèo. Nhớ thằng bạn cả mùa đông có một chiếc áo sơ mi cộc. Thứ mang lại sự ấm áp chỉ đơn giản là sự trân thành đến mộc mạc với nhau bên đống lửa.
Rồi ngày bỏ quê ra phố, những ngày đông như mấy hôm nay, ngày đi làm, tối ngủ nhờ cơ quan anh bạn, tắm gội bằng 3 chậu nước lạnh cảm giác phê như con tê tê. Có tội nhìn xuống nhìn mãi không thấy anh bạn bé nhỏ đâu![]()
Giò sau 2 chục năm, đầu cũng bạc tương đối, gần đây em thèm mùi khói các cụ ạ. Và em phải thiết kế quả bếp lửa này trong phòng làm việc. Vợ thì cằn nhằn vì khói, cũng ít khói thôi. Có cụ nào hâm như em không?!
![]()
Ngày xưa em đun bếp lá trong cái nhà bếp đắp bằng đất bao nhiêu năm. Nhà em chả có ruộng, ng lớn tranh thủ nghỉ làm đi cắt cỏ phơi hoặc đi quét lá rụng gom về cho con nấu. Mãi sau mới đc đun trấu, đun rơm, đun củi là xa xỉ, dầu cũng ít. Thành ra em bị nghiện mùi lá cây đốt, rất thích lửaCác cụ làm em thấy nhớ mùi khói của rơm rạ, mùi lá bạch đàn cháy, mùi khói của vỏ trấu, khói bếp dầu, bếp củi quá.. ,khói bay tỏa trên mái tranh căn bếp xiêu vẹo. Dáng ngoại lưng còng .,những chiều mùa đông rét buốt.

Cụ làm em nhớ đến vụ em toàn ném quả thối vào đống lửa đốt rác của sân trường . ( trc các trường có món bắt học sinh đi lao động : bê bàn , quét sân trường )Em lại nhớ cái mùi khói đặc trưng khi người ta đốt lá xà cừ khô trong sân trường
Cccm bẩu có bị dở hơi không![]()
![]()
![]()