Em may mắn không phải đi xếp hàng gạo vì em sống trong khu tập thể của trường. Đến tháng nhà bếp của trường đánh oto đi lĩnh gạo luôn cho cả sinh viên và cbnv. Mỗi tháng các dãy nhà lại phân công 1-2 người lớn và 4-5 đứa trẻ con xuống nhà bếp tập thể cân gạo cho tất cả các hộ. Mỗi lần được trực nhật là đội cân kẹo chọn ra nhưng bao gạo ngon để dành cân sau cho gia đình mình. Dạo ấy em cũng 14-15 rồi.Em ngày xưa bị giao nhiệm vụ mua gạo cụ ạ. Cả nhà là 2 cán bộ 2 nhân dân theo tiêu chuẩn hình như suýt soát 50 kg. Em lúc đó học lớp 6 người như dải khoai có chừng 30 cân hơi, chất hai bao gạo lên xe, buộc dây chun rồi dắt về. Mà cái xe nó mất cân bằng cứ chổng bánh trước lên trời, dây phanh kéo rách toạc cả quần làm mấy cậu thanh niên nhảy bổ ra dắt hộ về nhà. Bây giờ nhớ lại có hôm bê bát cơm chưa kịp nuốt thấy hàng xóm gọi gạo về là phải bỏ cả bát cơm đi lục cuốn sổ gạo rồi ra xếp hàng.![]()
Mà cả nhà có nhớ mùi bánh mì để trong bao tải đay không. Đến giờ đi qua Ngã tư sở thấy họ để bánh mì trong bao đay em vẫn thèm.
Ngày xưa cứ cách 1 ngày lại ra kho gạo lĩnh bánh mì, canh giờ bánh mì từ oto chuyển xuống đựng trong bao tải đay thơm phức.