[CCCĐ] Về nơi cuối trời Tây Bắc

[bao loc]

Vào bản. Hàng Samu lối qua đồn BP Thu Lũm.
Các cụ 7X còn nhớ xưa đi học có bài thơ.

Cây Samu đầu dốc
Im như người đứng canh
Ngựa tuần tra biên giới
Dừng đỉnh đèo hí vang​

Em quên mất tên bài và tác giả. Mà ngày đó đi học chỉ học các trích đoạn. Thuộc bài thơ là giỏi lắm rồi. Có nhớ đến tên bài và tác giả đâu.

P/S: Vì lý do an ninh, nhà em không đưa ảnh khu vực Đồn BP lên

 

[bao loc]

Bài Tây Tiến cụ à.

 

[Cún em]

Bài Tây Tiến cụ à.

Vãi cụ.
Không nắm chắc mà cụ phán chắc quá. Bài Tây Tiến quá nổi tiếng của cụ Quang Dũng, làm gì có câu nào na ná bài này mà cụ phán sang được.
Đây là bài Bản Em của Nguyễn Thái Vận:

Bản em trên chóp núi
Sớm bồng bềnh trong mây
Sương rơi như mưa dội
Trưa mới thấy mặt trời

Cây pơ-mu đầu dốc
Im như người lính canh
Ngựa tuần tra biên giới
Dừng đỉnh đèo hý vang

Nhìn xuống sâu thung lũng
Nắng như rót mật vàng
Thác trắng tung dải lụa
Ngô xanh hai sườn non...

 

[susu]

Nếu cụ có ý định em gợi ý cụ đi QL6 Tuần Giáo - Mường Lay - Phong Thổ. Đoạn QL 12 từ ML-PT siêu siêu đẹp. Tầm tháng 6, 7, 8, 9 có lúa xanh, nước nôi tràn trề sẽ đẹp hơn nữa.

Đoạn đó công nhận đẹp cụ nhỉ, em chạy cung đó rồi nhưng vẫn muốn quay lại. Đợt này em muốn chạy toàn tuyến QL279 từ Quảng Ninh, QL279 thì em cũng chạy nhiều đoạn rồi nhưng chưa đi toàn tuyến một lượt bao giờ. Chắc chiều về em sẽ cân nhắc chạy lại đoạn đó

 

[Doun]

Đoạn đó công nhận đẹp cụ nhỉ, em chạy cung đó rồi nhưng vẫn muốn quay lại. Đợt này em muốn chạy toàn tuyến QL279 từ Quảng Ninh, QL279 thì em cũng chạy nhiều đoạn rồi nhưng chưa đi toàn tuyến một lượt bao giờ. Chắc chiều về em sẽ cân nhắc chạy lại đoạn đó

À vâng. Nếu toàn tuyến 279 mà lên QL12 thì hơi chéo ngoe. Cũng hơi khó sâp xếp.

 

[susu]

Quay về hướng tây. Trời ửng lên tím hồng

Đẹp quá cụ ạ. Mà cụ đã về chưa hay vẫn đang vi vu

 

[Doun]

Vãi cụ.
Không nắm chắc mà cụ phán chắc quá. Bài Tây Tiến quá nổi tiếng của cụ Quang Dũng, làm gì có câu nào na ná bài này mà cụ phán sang được.
Đây là bài Bản Em của Nguyễn Thái Vận:

Bản em trên chóp núi
Sớm bồng bềnh trong mây
Sương rơi như mưa dội
Trưa mới thấy mặt trời

Cây pơ-mu đầu dốc
Im như người lính canh
Ngựa tuần tra biên giới
Dừng đỉnh đèo hý vang

Nhìn xuống sâu thung lũng
Nắng như rót mật vàng
Thác trắng tung dải lụa
Ngô xanh hai sườn non...

Cám ơn cụ. Em không nhớ cả bài. Nhưng nhớ như in trong sách Tập đọc thì phải. Có tranh vẽ 1 chú bộ đội cưỡi con ngựa, phía trước là 1 cái cây thẳng, cao và 1 mái nhà sàn.

 

[Doun]

Đẹp quá cụ ạ. Mà cụ đã về chưa hay vẫn đang vi vu

Em về tối CN roài cụ. Xin nghỉ có 3 ngày thôi. Năm nay em còn 160 giờ phép nữa để dành xem mụ vợ có cho đi chuyến nào nữa không

 

[susu]

Em về tối CN roài cụ. Xin nghỉ có 3 ngày thôi. Năm nay em còn 160 giờ phép nữa để dành xem mụ vợ có cho đi chuyến nào nữa không

Vâng cụ, chuyến đi tuyệt vời cụ nhỉ. Em cũng thích lang thang một mình. Nhưng chả viết được hay như cụ.

 

[Doun]

Em biên tiếp chuyến đi.

Đang ngồi ngắm hoàng hôn rồi đêm tối, những suy nghĩ vẫn vơ bị cắt ngang bởi tiếng gọi dưới sân: Anh ơi, xuống lấy cơm.
Chuyện là buổi chiều em có hỏi em chủ nhà về quán ăn, ẻm cho số điện thoại của một quán ăn dưới trung tâm bản kèm theo câu khen. Nhà ý nấu được và có ship tận nơi. Thế là em điện đặt. Chỉ cần nói 1 suất còn món gì thì không cần vì cũng không có nhiều lựa chọn thực phẩm. Nấu gì ăn đó.
Ở nơi đây mà có dịch vụ dư lày thì còn gì bằng.
Số ĐT chủ quán cho cụ nào cần:

50K. Không phải là nhà em đói đâu nhưng nấu ăn quá ổn. Cá tầm chiên giòn và thịt vịt luộc đậm đà, cơm canh đầy đặn. Tất cả đều nóng hổi.
Chỉ có điều với thằng ăn mặn đẻ 2 thằng ku như em thì chủ quán hơi sơ suất khi không cho kèm nước mắm hoặc tương ớt. Không lẽ lại xuống xin chủ nhà. Nhưng bà chủ đi oánh píc-cờ-bôn chưa về

 

[Doun]

Định bụng sáng hôm sau dậy sớm để ngắm bình minh. Nhưng thấy mây âm u nên em lại ngủ tiếp đến 7:30.
Không khí mát lạnh như hơi ga vừa bật nắp 1 chai 7 Up để trong tủ lạnh. Nhưng đến giờ phải về rồi. Ngẫm đường về hơn ngót 750 cây số cần 2 ngày thẳng cẳng nên em không muốn nấn ná thêm nữa.
Bản có 1-2 quán ăn sáng. Cũng không có nhiều món lựa chọn.
Ngồi ăn em nghe lỏm được 1 câu chuyện của 2 người đàn ông bàn uống nước chè. Một trung tuổi có vẻ là người Kinh, và một thanh niên tầm 25-30 bế theo 1 thằng ku khoảng 2 tuổi nghe giọng là người Đồng bào. Người trung niên hỏi.

- Thế mẹ nó có về thăm lần nào không hay đi luôn rồi.​

- Đi luông rồi​

- Không về lần nào à?​

- Không.​

- Có biết nó đi đâu không?​

- Hìn như bêng kia (Em đoán là bên nước lạ)​

- Thôi thì thư thư ít nữa kiếm đứa mới.​

Nghe lỏm vài câu ngắn gọn em cũng đoán được phần nào nội tình câu chuyện đầy đủ.
Bổng thấy thoáng 1 chút buồn.
Mải hóng hớt em quên ghi hình lại tô bún tim cật 35K

 

[Doun]

Rời Thu Lũm. Đường ngược chiều lại khi lên cũng không dễ chịu hơn. Vẫn nhiều đoạn dò dẫm chống cả 2 chân.
Nhà em đi 1 lèo. Tất nhiên vừa đi vừa ngắm lại phong cảnh. Đến đầu cầu Nậm Khao rẽ vào quán nước ven đường.
Nhà chủ kiêm vựa thu mua sắn. Vùng này bà con trồng rất nhiều trên nương xa. Em đoán là nương xa vì sắn phơi rất nhiều ven đường nhưng không thấy cây trên ruộng hoặc nương đâu.

Củ sắn to khiếp. Chắc cỡ 2-3 năm trở lên. Các cụ so với chai Lavie 500 thì rõ.
Với sắn này thì chỉ lấy bột chứ không luộc ăn được vì nhiều xơ.
Với khoản Sắn học thì nhà em khá tinh thông.
Vì quê em là quê sắn. Không có sắn thì không có em ngày nay .
Và cũng do sắn mà suýt không có em ngày nay (Say sắn mấy lần hút chết ạ)

Hồi bé bọn em còn ngâm nga bài hát chế: Quê em miền Trung du. Ngày 2 bữa sắn dù.
Và còn chuyện chế Hùng King ăn sắn dù, ra sông Hồng tắm nên bị cảm và hóa.

Bên kia đường là lối mòn lên nương. Các cụ có nhìn thấy bóng 1 người đang đi không? Một Đồng bào nhỏ bé đang cõng theo 1 bao tải sắn to hơn người trên lưng.
Haizzzzzz

 

[Doun]

Tiếp đến lại chạy 1 lèo về Mường Tè cũ (Bum Tở). Đúng giờ ăn trưa. Lại tạt vào quán hôm trước. Chủ quán nhận ra ngay vồn vã hỏi: Sau hôm ăn ở nhà em bác đi bản à?
Quán đây cho cụ nào cần. Ăn uống được ạ. Nóng sốt.
Có thời gian thì cũng phải ăn uống như thường qui. Cái này vài năm em có thay đổi không như ngày ít tuổi. Ăn uống linh tinh, miễn là có cái cho vào bụng. Thậm trí còn bỏ bữa.

Trăm mốt K/suất. Ăn không thể hết nổi. Ngặt nỗi chủ quán bán theo đĩa chứ không bán theo người.

 

[Doun]

Tiện bên kia đường có tiệm rửa xe. Nhà em dắt sang xịt bụi bặm cho thoáng máy, giải nhiệt tốt.
Chuyện không có gì đáng để kể nhưng bác chủ quán sau khi trò chuyện biết em đang về thành phố Lai Châu nên tiếp chuyện.
- Về Lai Châu hơn trăm cây thôi. Đường tốt lắm rồi. Chỉ có hơn 70 cây đường cua nhiều thôi. Dân ở đây quen đường chỉ đi 2 tiếng, bác chưa quen chắc 3 tiếng.
Hehehe, em lạy cụ. Có hơn trăm cây 1 xíu mà tới 70 cây đường quanh co mà cụ nói "chỉ có" nghe ngon lành.
2 tiếng của cụ cuối cùng nó biến thành 4 tiếng của em.
Tất nhiên là do em có nhẩn nha chụp ảnh. Nhưng nếu không chụp choẹt thì chắc cũng phải 3 tiếng rưỡi.

 

[Doun]

Đường Mường Tè về Lai Châu bây giờ đi theo đường Mường Tè-Pa Tần. Không còn đi theo đường ra Mường Lay như xưa. Con đường Mường Tè-Pa Tần em đoán chắc cũng là đường mới làm khoảng hơn chục năm nay.
Và khi đi vài chục km trên con đường này em nhận ra mình "phát hiện" một cung đường cực kỳ ấn tượng và cảm thấy thỏa mãn bất ngờ với lịch trình này. Em ấn tượng vì nó là cung đường đẹp nhất từ hôm em xuất phát từ Hà Nội đến đây.
Tả ngắn gọn cho các cụ chưa đi như thế này: Chặng Mường Tè-Pa Tần dài 70km. Đương nhiên là đi toàn bộ đi qua rừng núi rồi. Trừ khoảng hơn chục km ban đầu thi thoảng có đi qua khu dân cư. Còn lại như ông chủ tiệm rửa xe nói toàn bộ là đèo cao, rừng già, thi thoảng mới có 1 bản nhỏ ven đường. Khổ đường rộng. Mặt đường rất tốt.
Điểm ấn tượng nữa là núi cao. Đi trên núi cao và nhìn sang núi bên cạnh còn cao hơn nên cảm giác choáng ngợp xuất hiện.

Một bản tái định cư ngay sau những km đầu tiên. Nhà nước đầu tư xây kè suối rất kiên cố.

Nhà cửa được sắp xếp rất ngăn nắp. Nhà em thích mái tôn màu xanh hoặc xám hơn màu đỏ.

 

[Doun]

Nếu gọi cung đường này là một hoặc 2 con đèo tiếp nối nhau cũng không phải là không hợp lý. Vì chỉ có lên, đi lên dài hàng chục km sau đó là đi xuống dốc hàng chục km.
Xe qua lại thì rất ít. Nhiều km chỉ một người một đường.

 

[Doun]

Và cũng có thể do nó đương nhiên là dốc, đèo nên cả cung đường chẳng thèm đặt tên đèo.
Nếu so sánh con đường này với những con đèo miền trung, miền nam thì chúng chỉ còn là những cái tên.

 

[Cún em]

Em về tối CN roài cụ. Xin nghỉ có 3 ngày thôi. Năm nay em còn 160 giờ phép nữa để dành xem mụ vợ có cho đi chuyến nào nữa không

ôi, nghỉ 3 ngày mà cụ đi được nhiều thế!

 

[phananhhuy]

Chất lượng đường lên Thu Lũm đoạn đầu chấp nhận được. Có 1 số chỗ ngắn bị bong tróc.

Lần em đi, em cũng dừng chỗ cái lán trong ảnh cụ chụp, lán đó chưng cất tinh dầu Sả, hai bên đường trồng rất nhiều Sả.

 

[phananhhuy]

Với đường đi lên đây và như cụ phananhhuy cho biết giá vật liệu trên này thì các cụ nghĩ xem, bà con xây cái nhà thế này cũng thuộc hàng kinh khủng đấy nhỉ?
Công trình nhà nước thì không bàn.
Nhà khách của xã (cũ). Cán bộ tỉnh/huyện xưa lên đây công tác thì không có chuyện đi về trong ngày nên xã mới có cái này.
Nghe nói giờ cái này cho bên công ty thủy điện thuê trong thời gian thi công nên không nhận khách.

Trường mầm non. Lúc em đến trẻ còn ríu rít như chim. Khi em quay lên đã tan lớp. Chỉ còn một anh chóa sủa inh om khiến cả xóm thò cổ ra nhòm.

Trường nội trú. Rất khang trang. Mặc dù Thứ 7 nhưng là trường nội trú nên các cháu và một số thầy cô vẫn ở lại.
Sân trường đầy ắm tiếng cười reo của thầy cô và trò.
Trò thì chơi cầu lông, bóng đá. Thầy cô thì oánh píc-cờ-bôn.

Nhà nước đầu tư rất lớn cho các cháu học hành. Mong các cháu cố gắng, mở mang được lối suy nghĩ để phát triển chính bản thân mình trước.
Đừng nghĩ ngắn quá. 15-16 tuổi xuống xuôi rửa xe, phụ hồ, bê phở... thuê cả năm tích cóp mua được cái điện thoại ai-phôn lướt hay cái xe trộm chóa độ bô về quê ăn tết lấy le với bạn bè.

Có ăn sáng nha. À mà giờ em mới đọc kỹ. Bà Lứ này có phòng nghỉ trọ. Các cụ có nhu cầu cứ hỏi.

Thời đấy em thẩm định CTTL Nậm Là, xã Thu Lũm, huyện Mường Tè này, khi đó VC vật liệu bằng xuồng từ Thị trấn Mường Tè vào và VC tiếp bằng ngựa và VC bộ do chưa có đường cụ ạ.