[CCCĐ] Cao Bằng - Chân trời có mây bay

[Uyển Lam]

Mợ cứ xưng hô theo truyền thống OF thôi. Quả thực đọc bài của mợ cuốn hút lắm. Mợ viết thật hay, cảm xúc chân thật và trong trẻo

Em cảm ơn cụ. Vẫn đợi chuyến đi dở dang của cụ chưa viết xong. Viết tiếp đi nào, em đợi.

 

[Uyển Lam]

Thế không ăn gì mà ngủ luôn hử mợ!

Chuyến đi này, em được mọi người rất ưu ái và quan tâm. Từ việc được xí chỗ ngồi ghế phụ - việc ưu tiên dành cho các bác lớn tuổi - song chị Trưởng đoàn bảo "để A (tên em ngồi), làm chân tiếp chuyện bạn nghe đài và hướng dẫn đường cho anh lái xe (dù đường sá em mù tịt). Nhiệm vụ hết sức cao cả, "được" ưu ái cũng là "phải" thực hiện; leo núi, đói lả lướt ra, được các bác tiếp cho hạt điều, sữa và cho kẹo. Sợ em lạc đường, nên mấy bác bảo đợi em đi cho kịp; trên xe, em nôn nao khó chịu, mấy cô, mấy bác đưa cho khăn giấy, túi bóng, vỗ lưng cho để em không bị mệt và ói. Cảm giác "chiều chuộng" hết sức. Cơ bản trông em như tàu lá ạ.

Lúc về đến phòng, mấy cô mang cơm nắm sang phòng em góp vui. Cắt cho em một miếng để chấm muối vừng. Dúi vào tay em bưởi, cam, bảo "ăn đi, ăn mai còn đi chơi". Cam, bưởi quả không phải là thức quả em thích, em ăn một miếng cơm nắm. Mang theo mấy gói bột rau, phòng có nước lọc, nên em pha ra để uống. Trong túi, luôn thủ sẵn vitamin các thứ, có nước và ăn lót dạ rồi, do vậy cầm cả nắm vitamin để tiếp sức.

Cơ thể sạch sẽ, tóc tai được sấy khô, em chìm vào giấc ngủ không một gợn mơ màng, .

 

[susu]

Em cảm ơn cụ. Vẫn đợi chuyến đi dở dang của cụ chưa viết xong. Viết tiếp đi nào, em đợi.

Quả thật văn em dốt nên ngại quá mợ ạ. Em đi nhiều chuyến độc hành nữa rồi nhưng chả có hứng viết
Góp với mợ vài ảnh

 

[Uyển Lam]

Gần 5 giờ sáng, em thức giấc. Sờ vào chiếc chăn, sột soạt, em mới tỉnh hẳn và biết mình đang ở Cao Bằng. Mấy cô vẫn đang ngủ say. Em nằm yên trên giường, mường tượng toàn bộ hành trình ngày hôm qua. Chưa muốn bước chân xuống, nên em mở điện thoại đọc tin tức về sự cố của tỉnh nọ. Tìm các từ khoá để có thông tin khách quan.

Bước chân xuống giường, mở khẽ cửa để nhìn ra bên ngoài. Giường kế bên, có cô khẽ trở mình. Em đứng yên lặng hồi lâu, nhìn ra xa. Trống rỗng. Lẽ ra không nên đọc tin tức kia vào buổi sáng, nó khiến em nặng nề. Mùi tóc thoang thoảng trước mũi. Dầu gội ở đây thơm ghê. Em kéo cửa kính rồi lại chui vào trong chăn. Người bên cạnh vẫn ngon giấc.

 

[Uyển Lam]

Quả thật văn em dốt nên ngại quá mợ ạ. Em đi nhiều chuyến độc hành nữa rồi nhưng chả có hứng viết
Góp với mợ vài ảnh

Thực tình, nhớ lại chuyến đi này, vì dư âm để lại cho em khá sâu. Về rồi mà vẫn còn nhớ những khuôn mặt của các em. Tiếng cười đùa, chạy nhảy. Dáng hình các mẹ, các chị địu con. Đứa trẻ ngủ ngặt nghẽo trên lưng. Ánh mắt vời vợi của những người trên ấy. Cái da diết, khắc khoải được "ấm no" của anh Công an Xã. Xuống dốc kinh hồn bạt vía; bồng bềnh say xe,...tất cả như mới hôm qua. Viết để nhớ, để nhẫn nại một lần nữa với chính em. Với lại, em già rồi hay sao đó. Giờ cứ hay hoài niệm, .

Cảnh sắc và hoa đẹp. Để mấy bữa nữa, khi mưa Xuân bớt "phơi phới bay", em chạy qua bên kia góp ảnh cùng cụ nhé. Em cảm ơn cụ nhiều, .

 

[Caob]

Em hóng để rút kn cho dịp nghỉ lễ sắp tới

 

[Uyển Lam]

Em ngủ thiếp đi một lúc, đến khi thấy mấy cô nói chuyện, em mới tỉnh:
"- Đêm qua chị ngủ ngon quá. Lâu lắm mới có giấc ngủ ngon thế - tiếng cô giường bên nói với cô nằm cạnh em.
- Em cũng thế. Chắc mệt quá.
- Nói sẽ cho nó (tức em) ngủ."

Em xoay người, ngồi dậy. Góp vài câu rồi thay đồ để đi xuống chợ, trong lúc chờ anh lái xe sửa xong.

Trước khi đi, em mang sẵn một chiếc váy để nếu tiện dừng ở đâu thì vào chơi. Các cô đợi em thay đồ, khoá cửa rồi đi xuống đường.

Trời trong, nắng nhẹ, gió mơn man. Vài cây hoa đào ở nhà dân đã có hoa. Trụ sở hành chính cấp tỉnh chưa mở, khoá vẫn im lìm. Bên phải đường, vài quán phở, bún đã nhộn nhịp từ bao giờ. Đi qua mấy quán bán cà phê, có một lối dẫn vào chợ dân sinh, em cũng tò mò đi vào. Đi xem người ta ở đây làm ăn ra răng, đặng về buôn rau dưa qua ngày. Ớn bán mình cho tư bản nhắm roài, .

 

[Uyển Lam]

"Đặc sản ở Cao Bằng là bánh cuốn hay sao đó" - em ti toe giới thiệu với mấy cô. Tự nhiên em thấy buồn cười vì chính lời giới thiệu của mình. Đi hóng hớt được thông tin thế, mà giờ đã bày đặt ra dáng như hướng dẫn viên chính hiệu củ kiệu, xuỳ.

Hai bên đường, bà con buôn bán tấp nập. Người đi xe máy chở rau, người chở thịt, người mua đồ ăn sáng, hỗn tạp các thứ âm thanh. Âm thanh của "sự sống". Vừa quen lại vừa lạ với em. Quen vì khung cảnh này hao hao giống quê em quá, nhưng lạ vì không ai trong số các bác bán hàng em thấy thân thuộc như quê mình. Họ nhìn em lướt qua, hững hờ. Em nhìn họ đầy tò mò.

 

[Uyển Lam]

Vào trong chợ, rau, củ, quả, nông sản la liệt. Chẳng rõ ai là người Kinh, ai là người dân tộc khác. Họ nói tiếng Kinh tròn vành, rõ chữ. Có vài người nói hơi ngọng, nhưng ngôn từ đủ để buôn bán, giao tiếp sành sỏi. Em vốn không thích ôm đồm rau củ, chỉ thích ngắm nhìn và xem họ buôn bán, mặc cả. Một cô lôi tay em đi mua nấm hương tươi. "Thì đi vậy", từ chối lại làm người ta buồn.

Ra hàng nấm tươi, chị bán nấm hỏi "mua bao nhiêu?", cô đi cùng em hỏi giá và mặc cả. Mỗi cô cháu mua một cân. Cô lại lôi em đi mua quả đỗ. Em lại đi tiếp. Mua mỗi thức một ít. Sau em tách ra lang thang xem một mình. Thấy một bạn nam bán hạt dẻ, mặt trông hiền, có chút ngây ngô, em mua một ít về làm quà. Rất may là các thanh toán em đều có thể chuyển khoản. Chứ để thanh toán tiền mặt là em khóc. Vì ví của em đã hết sạch tiền.

 

[Uyển Lam]

Lang bang đến hơn 9 giờ, đoàn em phải về. Xe đã chờ dưới cổng. Em lên trả phòng và xách đồ của mình xuống. Tiền phòng của cả đoàn, tối qua em đã trả. Xuống Lễ tân, bạn nam cúi chào rất lễ phép. Em cảm ơn rồi chạy ra xe. Lúc này, có một bạn nữ bán bánh khảo, ở đâu đi tới, đứng ở cửa xe, mời mọi người tha thiết. Trên xe, mỗi người mua một bịch. Bánh trái em không mặn mà. Cô ngồi cùng hỏi em:
"- A không mua bánh khảo à?
- Cháu không ạ.
- Mua đi. Ngon mà."
Em đang tủm tỉm cười, vì trông mặt anh lái xe vừa tươi hơn hớn, giờ anh lại đang bị sặc nước. Sau nể cô quá, em lại mua 3 bịch về làm quà. Thế là định chẳng mua gì, cuối cùng xách khệ nệ. Haiz, tai vốn thích nghe lời đường mật mà,

 

[Uyển Lam]

Rời Cao Bằng lúc gần 10 giờ sáng, xe cộ đã mượt mà, êm ái như lúc khởi hành. Nắng rót mật vàng xuống cửa kính chỗ em ngồi. Mùa Xuân đã về trên những con phố. Người người ngược xuôi buôn bán. Bên đường, có những cây mận ra hoa sớm, đã trổ màu trắng tinh khôi. Ngân lên một khúc nhạc rộn ràng, vì chuyến đi ý nghĩa nhất năm của em.

Ngang đường, anh lái xe cho mọi người xuống nghỉ giải lao. Cảm nhận những làn gió nhẹ, thổi vào trong người đầy sảng khoái và trong lành. Em đi lên một ô ruộng người ta trồng mận, thấy quả bầu (có phải không nhỉ?) trông hay hay. Cuống đã héo mà không ai cắt về. Hoài của, .

Về trạm dừng nghỉ, đoàn em vào mua quà. Em định mua mấy lọ măng tươi, mà hỏi ý kiến thấy bị chê, nên chỉ mua có 2 lọ. Đúng là vị chẳng ra thể thống cống rãnh gì. Ang ang, nhạt nhẽo:

Em mua cho anh lái xe túi bánh về làm quà cho con, và một cốc sinh tố. Anh than lên:
"- Không phải mua cho anh! Trời ơi!
- Anh không nhận thì lần sau đoàn em không thuê xe anh nữa."
...

Hơn 12 giờ, xe cứ thế chạy. Ai ngủ cứ ngủ, ai nói chuyện cứ nói chuyện. Nắng gắt hơn, trời trong và cao. Vài vẩn mây trắng xốp bay lững lờ phía xa. Cây cối bên đường cứ lướt qua nhanh như gió. Em dựa đầu ra ghế, rồi nhắm mắt. Lời bài hát bên tai:
"Mùa xuân nơi đâu chồi xanh cỏ biếc
Tình có là nắng hôn tóc em mềm
Bàn tay nhung êm có níu tình tôi
Qua bến yêu đương mấy thuở bên người"...

Mùi hoa hồi ru em vào giấc ngủ, xa dần non nước Cao Bằng...

Tháng 3/2026.

 

[linh 7]

he he mợ gì cũng biết

 

[susu]

Thực tình, nhớ lại chuyến đi này, vì dư âm để lại cho em khá sâu. Về rồi mà vẫn còn nhớ những khuôn mặt của các em. Tiếng cười đùa, chạy nhảy. Dáng hình các mẹ, các chị địu con. Đứa trẻ ngủ ngặt nghẽo trên lưng. Ánh mắt vời vợi của những người trên ấy. Cái da diết, khắc khoải được "ấm no" của anh Công an Xã. Xuống dốc kinh hồn bạt vía; bồng bềnh say xe,...tất cả như mới hôm qua. Viết để nhớ, để nhẫn nại một lần nữa với chính em. Với lại, em già rồi hay sao đó. Giờ cứ hay hoài niệm, .

Cảnh sắc và hoa đẹp. Để mấy bữa nữa, khi mưa Xuân bớt "phơi phới bay", em chạy qua bên kia góp ảnh cùng cụ nhé. Em cảm ơn cụ nhiều, .

Vâng mợ. Chúc mợ luôn vui tươi và bình an!
Em đợi tiếp những chuyến đi của mợ

 

[linh 7]

em hóng ảnh mợ thớt, văn dẻo thế này ắt là xinh lắm

 

[Uyển Lam]

em hóng ảnh mợ thớt, văn dẻo thế này ắt là xinh lắm

Nhan sắc em đứng cùng các bạn trên bản kia, như làm nền cho họ. Cụ biết như thế nào rùi phải hông?

 

[Uyển Lam]

Vâng mợ. Chúc mợ luôn vui tươi và bình an!
Em đợi tiếp những chuyến đi của mợ

Đầu năm nay em cũng lên Tây Bắc một lần nữa, song không có cảm xúc gì nhiều. Có bạch đào làm em xao xuyến, bâng khuâng. Hoa Xuân, dịu dàng mỏng mảnh, yêu ơi là yêu ạ:

 

[susu]

Đầu năm nay em cũng lên Tây Bắc một lần nữa, song không có cảm xúc gì nhiều. Có bạch đào làm em xao xuyến, bâng khuâng. Hoa Xuân, dịu dàng mỏng mảnh, yêu ơi là yêu ạ:

Đẹp quá mợ ạ

 

[Uyển Lam]

Đẹp quá mợ ạ

Hoa màu trắng nhìn tinh khôi, thanh khiết cụ nhỉ? Em cứ ngẩn ngơ mãi. Mọi người thì đi mua mua bán bán, mình em tha thẩn ngắm hoa. Lên đây hoa đào rừng cũng đã thấy đẹp. Lại gặp hoa đào này, thanh bạch đến nỗi không thể cầm lòng.
Bạch trà cũng hớp hồn em nữa cơ, .

 

[susu]

Hoa màu trắng nhìn tinh khôi, thanh khiết cụ nhỉ? Em cứ ngẩn ngơ mãi. Mọi người thì đi mua mua bán bán, mình em tha thẩn ngắm hoa. Lên đây hoa đào rừng cũng đã thấy đẹp. Lại gặp hoa đào này, thanh bạch đến nỗi không thể cầm lòng.
Bạch trà cũng hớp hồn em nữa cơ, .

Ui. Nhìn thanh khiết quá
Góp với mợ hoa lê em chụp

 

[Uyển Lam]

Ui. Nhìn thanh khiết quá
Góp với mợ hoa lê em chụp

Bữa trước, em có hỏi...

Em chào cụ/mợ. Đến đây rồi vẫn chưa biết danh tính để xưng hô, thật là...

...là do không rõ em đang trao đổi với cụ hay mợ. Vì xem ảnh của cụ chụp, vẫn đinh ninh là một mợ rất dịu dàng, có nhiều mỹ cảm.

Hoa lê em thích hơn hoa mận. Cánh biệt lập, rõ nét. Mấy loại hoa chỉ mùa Xuân mới nở, như tuyết mai, mận, nhất chi mai hay tiểu tú cầu - cánh nhỏ li ti như mưa bụi, đều có màu tinh khôi như thế. Có loài, viền cánh cong cong nũng nịu.
Em nhớ có một nữ văn sĩ, đã viết về loài hoa màu trắng như thế này. Sâu sắc và tinh tế:

"Chưng tiểu tú cầu cũng tựa như yêu. Khi hoa tàn, cánh li ti rơi thành trận trận tuyết bay trắng sàn, dọn ngày dọn đêm vẫn không thu gom hết nổi tàn tích của một lần say đắm. Có những loại kết thúc cứ nhất thiết tàn tạ bi thống đến như vậy. Mà rồi, khi thấy một mùa hoa mới thuần khiết rạng rỡ, lại iu ấp đem về, quên mất lần đau.

Chưng thuỷ tiên khi tàn lại giống biệt tri kỷ. Thuỷ tiên lúc tàn vẫn từ tốn gom cánh lại, khô nguyên trên cành, gọn gàng thinh lặng. Bóng xương hoa in trên nền dĩ vãng cũng thành một thứ tuyệt tác, để người ta dù đi qua bao nhiêu năm tháng cũng vẫn chỉ nhớ về mùa hoa đầu tiên của đời mình.

Bốn mùa hoa lá đổi, lòng cũng tập dần quen. Người chơi hoa còn khi này khi khác, sợ gì hoa lúc lộng lẫy lúc phai tàn."

Tiểu tú cầu em cũng mới bỏ đi gần đây. Quả là dọn mãi mới hết những tàn tích của hoa. Dù lúc mới mua về, cũng rất xao xuyến bởi từng chùm hoa như quả cầu, lá sum suê, mướt xanh. Lúc tàn, thật là nhọc lòng ghia gớm. Tuyết mai cũng rứa, vậy mà em vẫn mải miết yêu từ mùa này qua mùa khác. Đấy người ta gọi là "si tình",